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INTRODUCTION. 


J'ai  longtemps  hésité  à  publier  ces  souve- 
nirs, trop  simples,  trop  personnels ,  il  me  sem- 
blait ,  pour  sortir  du  cercle  étroit  de  la  famille 
et  de  l'intimité. 

Mais  j'ai  pensé ,  d'après  les  conseils  d'amis 
sages  et  sincères,  qu'il  pouvait  être  bon  d'offrir 
aux  jeunes  gens  enivrés  des  plaisirs  du  monde  , 
un  exemple  de  plus  de  ce  que  peut  une  ferme 
résolution  pour  changer  tout  à  coup  une  vie 
dissipée  et  prodigue  en  une  vie  studieuse  et 
sensée. 

J'ai  espéré  aussi  qu'il  ne  serait  peut-être  pas 
sans  avantage  de  faire  connaître  aux  esprits 
ardents  et  généreux,  mais  inexpérimentés, 
dans  quels  dangers  on  peut  se  laisser  entraîner 
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quand  on  ne  consulte  que  son  cœur  et  ses  af- 
fections ,  en  matière  de  libertés  et  de  conspi- 
rations politiques. 

Enfin  j'ai  cru,  et  c'est,  de  toutes  les  considé- 
rations qui  m'ont  porté  à  faire  paraître  ces 
fragments ,  sans  doute  bien  imparfaits ,  celle 
qui  a  le  plus  d'importance  à  mes  yeux  ;  j'ai 
cru,  dis-je ,  ([u'il  était  de  mon  devoir  d'homme 
vrai  et  religieux,  de  montrer  par  quelles  voies 
Dieu  m'avait  conduit  au  comble  des  infortunes, 
pour  me  ramener  ensuite  à  lui,  et  me  faire 
trouver  dans  sa  foi  la  sanction  et  la  récom- 
l)ense  de  toutes  mes  épreuves. 

Puisse  donc  ce  récit  des  années  de  ma  vie 
qui  précèdent  l'histoire  de  ma  captivité  et  qui 
s'y  rattachent  essentiellement,  obtenir  le  but 
d'utilité  que  je  me  suis  [jroposé ,  et  trouver  un 
accueil  aussi  bienveillant  que  les  Mémoires 
d'un  prisonnier  d'État. 
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Premiers  regrets  du  passé. 

Premiers  désirs  d'études.  Départ  pour  le  Midi. 

Arrivée  à  Ljon. 


Cliàleau  de  l'ÉtourvilIe,  27  novembre  1819. 

Tu  crains,  ma  sœur,  que  l'ennui  ne  me  gagne, 
que  je  ne  perde  patience  en  me  trouvant  seul 
comme  je  le  suis  depuis  un  mois  dans  un  châ- 
teau de  la  Beauce,  où  je  n'ai  pour  distraction 
que  la  chasse,  pour  société  que  le  régisseur  et 
les  fermiers,  tandis  que  déjà  les  plaisirs  d'hiver 
recommencent  à  Paris...  Tu  trembles  que,  fati- 
gué de  ma  solitude,  je  ne  la  quitte  hientùt  pour 
me  lancer  de  nouveau  dans  le  tourbillon  du 
monde,  y  retrouver  ses  fausses  joies,  ses  ivres- 
ses, ses  regrets,  ses  dangers...  Tu  voudrais  que 
j'eusse  encore  plus  de  goût  pour  la  chasse,  afin 
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que  la  fatigue  du  corps  put  dompter  l'imagina- 
tion... Tu  m'envoies  des  livres  de  sciences,  tu 
m'exhortes  à  les  ouvrir. . .  Te  dirai-je  que  je  ne 
l'ose,  dans  la  crainte  de  me  retrouver  par  trop 
ignorant?...  Ne  me  gronde  pas,  ma  sœur-,  le  cou 
rage  viendra ,  je  l'espère ,  et  je  te  promets  de 
parcourir  ces  volumes  :  d'ailleurs  comment  pas- 
ser ces  éternelles  journées,  surtout  quand  la 
pluie  tombe,  que  les  chemins  sont  impraticables, 
et  que  le  digne  régisseur  me  manque  le  soir  pour 
faire  ma  partie  de  piquet  à  deux  sous  la  fiche, 
ou  un  écarté  à  cinq  sous?...  Grand  contraste, 
n'est-ce  pas,  pour  celui  qui,  dans  les  salons  de 
Paris,  était  assez  fou  pour  risquer  l'or  à  pleines 
mains  ! 

Hélas  !  mon  Dieu  !  quelle  vie  était  la  mienne  ! 
et  comment  se  fait-il  que  je  la  regrette  encore 
quelquefois?...  Hier,  en  chassant,  je  ne  songeais 
qu'à  ces  délices  sitôt  quittées...  C'est  grande  fai- 
blesse, je  l'avoue  ;  mais  sois  tranquille,  je  ne 
succomberai  pas  à  la  tentation. 

25  novembre  1819. 

Tu  as  été  obéie,  ma  sœur  ;  hier  il  faisait  som- 
bre, il  pleuvait,  j'ai  pris  un  livre...  C'était  un 
volume  do  madame  de  Staël,  mon  auteur  favori; 
il  me  semblait  que  pour  la  première  fois  je  par- 
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courais  ces  pages  éloquentes...  C'est  une  femme 
qui  les  a  pensées,  écrites...  et  moi  !...  moi  !  j'ai 
à  peine  assez  de  cœur  pour  les  sentir,  assez  d'es- 
prit pour  les  comprendre  !...  Que  maudits  soient 
à  jamais  les  jours  de  mes  égarements  ! 

Le  temps  s'est  écoulé  avec  une  incroyable 
rapidité  ;  à  minuit  je  lisais  encore  ;  je  ne  chasse- 
rai plus...  Elle  dit,  cette  fenuue  admirable,  que 
l'étude  est  le  seul  remède  qui  puisse  guérir  les 
passions  et  les  erreurs...  qu'un  homme  n'est 
grand  que  par  l'intelligence...  Oh  !  j'en  ai  rougi, 
ma  sœur,  rougi,  entends-tu  bien?  car  j'ai  senti 
avec  une  amère  douleur  que  je  n'étais  bon  à 
rien  dans  ce  monde...  à  rien,  qu'à  consumer 
comme  un  frelon  inutile  le  miel  amassé  par  les 
abeilles! 

Quel  aveu  pour  mon  amour-propre  !  J'avais 
posé  le  livre,  j'étais  agité,  je  me  promenais  à 
grands  pas...  puis  m'arrêtanttout  à  coup  devant 
une  glace  :  «  Voilà  donc,  m'écriai-je,  tout  ce  dont 
j'ai  été  si  vain  jusqu'aujourd'hui...  ma  ligure 
et  mes  richesses!  Ah!  que  j'en  fus  humilié, 
abattu!...  Tant  d'autres,  à  mon  âge,  se  sont 
déjà  fait  un  nom  ! . . .  Mais  tout  sera  réparé ,  j'é- 
tudierai... Tu  trouveras  à  Paris,  dans  mon  ap- 
partement, mes  auteurs  latins,  mes  autres  li- 
vres de  mathématiques  ;  envoie-les-moi ,  ma 
sœur  ;  n'oublie  pas  mon  Rou'^seau  :  il  avait  (jua- 
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rante  ans  quand  il  fit  paraître  son  discours  sur 
l'inégalité  des  hommes,  je  n'en  ai  que  vingt  et 
un...  qui  sait  si  mon  nom  ne  sera  pas  sorti  de 
son  obscurité  quand  j'aurai  atteint  le  même 
âge?... 

ôO  novembre. 

Combien  tu  m'encourages,  ma  sœur!  Tu  es 
dans  la  joie  du  goût  que  je  semble  prendre  à  la 
lecture,  de  mes  sages  résolutions,  démon  retour 
sur  moi-même. . .  Mais  tu  trembles  pourtant  que 
ce  ne  soit  là  qu'un  élan  du  moment,  un  enthou- 
siasme de  vingt  ans,  produit  par  la  solitude,  et 
qui  peut  disparaître  avec  elle...  Tu  redoutes  la 
mobilité  de  mon  caractère,  et,  te  défiant  de  ces 
premiers  engouements,  de  ces  retours  à  une  vie 
plus  digne,  à  une  vie  meilleure,  tu  perdrais 
toute  confiance  si  je  revenais  à  Paris...  Eh  bien  ! 
je  n'y  reviendrai  plus  dans  ce  Paris  si  fatal,  si 
dangereux  !  Je  m'en  éloignerai,  j'irai  dans  quel- 
que ville  lointaine  refaire  mon  éducation  et  re- 
tremper mon  caractère  ;  j'aime  les  partis  extrê- 
mes... La  houle  de  ce  que  je  fus,  la  volonté  de 
ce  que  je  veux  devenir,  me  donneront  la  force 
d'exécuter  celui-là  :  il  n'y  a  rien  dont  je  ne  me 
sente  capable  pour  sorlir  de  la  nullité  intellec- 
tuelle où  je  languis  depuis  si  longtemps. 
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10  décembre  18iy. 

Tu  m'approuves,  ma  sœur!...  tu  n'aurais 
point  osé  m'en  donner  le  conseil ,  me  dis-tu  ; 
mais  puisque  j'ai  eu  cette  pensée,  tu  crois  qu'il 
y  va  de  tout  mon  avenir  de  la  suivre...  Que  Dieu 
en  soit  loué!  Cette  résolution  sanctionnée  par 
toi ,  je  la  regarde  comme  une  inspiration  du 
ciel! 

Je  continue  à  lire,  j'analyse,  j'écris...  il  me 
semble  que  mon  intelligence  s'ouvre,  qu'une 
autre  vie  commence...  c'est  une  jouissance  in- 
connue! madame  de  Staël  le  disait  bien...  Ah! 
quelle  femme  !  et  qu'elle  est  grande  dans  sa  Co- 
rinne ! 

Pourras-tu  croire  qu'avant-hier,  plongé  dans 
ces  pages  sublimes,  je  m'étais  à  peine  donné  le 
temps  de  déjeuner,  lorsque  le  garde  m'arrive , 
escorté  de  ses  chiens  : 

—  Monsieur,  il  y  a  un  chevreuil  dans  le  bois. 

—  Bon,  lui  dis-je,  remettons  à  demain. 

—  Mais  il  sera  parti. 

—  Qu'importe?  il  en  viendra  un  autre. 
Le  pauvre  homme  me  regardait  d'un  air  con- 
sterné. 

—  Monsieur  est-il  malade  ? 

—  Non,  vraiment. 
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—  Mais  monsieur  n'est  pas  sorti  depuis  trois 
jours,  et  le  temps  est  si  beau,  mes  chiens  si  bien 
en  train,  que  ce  serait  un  plaisir...  —  Et  voilà 
toute  la  race  des  Ramponneaux,  des  Bastiaux, 
qui  se  met  à  hurler  à  me  fendre  la  tète...  —  Al- 
lez tous  au  diable,  m'écriai-je,  vous  et  vos  dam- 
nés bassets,  laissez-moi  en  paix  !  —  Et  garde  et 
chiens  de  décamper  au  plus  vite. 

Qu'en  dis-tu,  ma  sœur?  ah  !  ne  va  pas  sourire 
avec  une  sorte  de  pitié  quand  j'ajouterai  que  je 
ressentis  une  véritable  satisfaction  après  ce  sa- 
crifice... Un  chevreuil!...  quinze  jours  plus  tôt 
j'aurais  quitté  non-seulement  le  livre,  mais  ma- 
dame de  Staël  elle-même,  pour  courir  après  lui. 
N'ai-je  donc  pas  déjà  fait  des  progrès  ? 

Oserai-je  te  dire  que  je  suis  dans  la  joie  de 
mon  départ,  que  j'y  pense  sans  cesse?...  Dois-je 
t'a  vouer  aussi  que  je  me  serais  sans  doute  dé- 
terminé à  me  fixer  en  Allemagne  ou  en  Angle- 
terre, si  je  n'eusse  craint  d'affliger  mon  père  en 
m'éloignant  de  la  France? 

Mais  vers  quelle  ville,  quelle  province,  diri- 
gerai-je  mes  pas  ?  Est-ce  au  nord  ?  il  n'y  aurait 
que  Strasbourg,  et  je  n'aime  pas  les  villes  de 
guerre  ;  on  y  est  trop  en  prison.  Est-ce  au  midi, 
à  Montpellier,  par  exemple?...  le  ciel  y  est  beau, 
il  y  a  une  université,  et  par  conséquent  beau- 
coup de  ressources  pour  l'étude...  Eh  bien  !  va 
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donc  pour  Montpellier...  En  vérité,  je  me  repro- 
che cette  folle  gaieté  en  parlant  d'une  résolution 
aussi  sérieuse...  Passe-moi  cette  sortie  de  jeu- 
nesse ;  elle  vient  d'un  cœur  satisfait  de  lui-même , 
quoiqu'il  se  sente  faible  contre  la  pensée  de  s'é- 
loigner de  toutes  ses  affections,  et  pour  de  lon- 
gues années  peut-être...  car  je  ne  le  sens  que 
trop,  il  faudra  du  temps  pour  cette  régénération 
morale  et  intellectuelle,  du  temps  pour  briser, 
oublier  ces  liaisons  légères  et  dangereuses,  ces 
compagnons  de  périlleux  plaisirs,  et  ces  femmes 
séduisantes  dont  l'image  vient  si  souvent  se  pré- 
senter à  mes  yeux...  Oui,  je  dois  m'éloigner... 
il  faut  hâter  mon  départ,  car  si  je  tardais  quel- 
ques semaines  encore  je  n'en  aurais  plus  le  cou- 
rage... Je  vais  tout  préparer  :  paquets,  voiture, 
passe-ports...  point  de  retards,  car  tout  serait 
perdu . 

11  décembre. 

Tout  est  prêt  pour  ce  soir...  un  sentiment  de 
tristesse  s'est  emparé  de  mon  cœur;  en  traver- 
sant les  longues  allées  du  parc,  je  m'arrêtais  à 
chaque  pas,  tantôt  près  du  bassin  où  j'ai  tant 
joué  dans  mon  jeune  âge,  tantôt  près  de  cet  if 
où  je  me  cachais  tout  joyeux  de  donner  de  l'in- 
quiétude à  ceux  qui  me  cherchaient,  et  près  de 
ce  fameux  pommier  si  large  et  si  beau,  dont  je 
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mangeais  les  fruits  encore  verts,  au  grand  scan- 
dale du  vieux  jardinier...  Je  ne  sais  quelles 
sombres  idées  s'étaient  emparées  de  mon  cœur  ; 
mais  quand  ce  bon  vieillard  s'approcha  de  moi 
pour  m'exprimer  tout  son  chagrin  de  me  voir 
partir,  quand  tous  les  chiens  qu'on  venait  de 
lâcher  s'en  vinrent  tourner  autour  de  moi  en 
courant,  en  aboyant  de  plaisir,  comme  pour 
m'exciter  à  les  conduire  au  bois,  je  sentis  des 
larmes  dans  mes  yeux. . .  j'étais  ému  comme  si  je 
ne  devais  jamais  les  revoir  ! 

Lyon ,  18  décembre. 

J'arrive  harassé  !  trois  jours  et  trois  nuits  de 
voyage ,  un  froid  perçant ,  deux  pieds  de  neige , 
la  Saône  débordée ,  quatorze  heures  de  retard  ; 
j'ai  cru  que  nous  gèlerions,  hommes  et  chevaux. 
Enfin,  nous  entrâmes  à  Lyon  par  un  épaisbrouil- 
lard ,  au  jour  tombant  ;  l'aspect  en  était  triste , 
surtout  pour  moi,  pauvre  pèlerin,  qui  m'en  vais 
Dieu  sait  où,  et  pour  combien  de  temps!...  Non 
que  je  me  repente,  ma  sœur,  de  ma  résolution, 
non  que  j'y  renonce...  mais  il  y  a  des  moments 
où  tout  ce  qu'on  a  laissé  vous  apparaît  si  bril- 
lant ,  si  gracieux ,  que  le  regret  s'empare  de 
votre  âme ,  et  que  Ton  s'écrie  :  Mais  pourquoi 
donc ,  mon  Dieu  ,  s'expatrier  ainsi  ?. . . 
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Loin  de  moi  cependant  toute  arrière-pensée  ! 
l'avenir,  l'avenir...  c'est  là  ce  ([u'il  faut  contem- 
pler ;  de  la  science  à  acquérir ,  des  vertus  à  ga- 
gner, un  nom  à  conquérir,  mon  pays,  ma 
France  à  servir  loyalement...  Je  me  redis  sou- 
vent ces  mots  que  tu  m'écrivais  avec  tant  de 
bonté  :  «  Mon  enfant ,  Dieu  bénira  ton  projet... 
il  est  sage  ,  il  te  sera  utile ,  pourvu  que  tu  aies 
pour  premier  but,  non  de  cultiver  ton  esprit, 
mais  d'épurer  ton  cœur.  »  Je  pars  demain  pour 
Avignon,  où  j'espère  trouver  des  lettres  de  v  ous 
tous. 


II 
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Avignon.  La  croix  de  mission. 

Vaucluse.  Beaucaire.    La  farandole.    Antiquités 

d'Arles. 


Avignon,  décembre  1819. 

Soleil  du  Midi,  ciel  de  la  Provence,  me  suis-je 
écrié,  je  vous  salue  !  L'hiver  à  Lyon,  ici  le  prin- 
temps et  ses  douces  haleines  !  Aussi  mon  imagi- 
nation a-t-elle  pris  un  nouvel  essor...  mes  jours 
futurs  m'apparaissent  radieux  et  roses  comme 
l'horizon  qui  m'entoure  !  Je  me  sens  vivre  ,  je 
suis  jeune  ! 

Depuis  le  matin  je  vais,  je  tourne  dans  cet 
Avignon  aux  murs  crénelés ,  aux  rues  étroites  , 
aux  maisons  hautes  -,  je  suis  monté  jusqu'à  l'an- 
cienne demeure  des  papes  ,  et ,  debout  devant 
ces  vastes  ruines ,  j'ai  relevé  par  la  pensée  les 
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murailles  tombées ,  j'ai  restauré  les  immenses 
salles  où  je  voyais  la  cour  des  souverains  ponti- 
fes et  la  pompe  des  prélats  brillants  d'or  et  d'her- 
mine ;  puis  le  souvenir  de  leurs  discordes ,  de 
leurs  sanglantes  querelles  pour  se  disputer  la 
tiare,  venant  à  frapper  mon  esprit,  j'ai  détourné 
les  yeux  avec  un  sentiment  douloureux  pour  les 
reporter  sur  l'admirable  vue  dont  on  jouit  de  la 
plate-forme  :  c'est  de  là  que  l'on  aperçoit  le 
Rhône  serpenter  majestueusement  dans  une 
large  vallée  bornée  par  une  immense  chaîne  de 
montagnes...  Imposant  spectacle,  beautés  subli- 
mes qui  nepassent  pas  comme  les  caducs  ouvrages 
des  hommes!...  J'étais  perdu  dans  mon  admira- 
tion ,  quand  j'en  fus  arraché  tout  à  coup  par  les 
chants  d'une  longue  procession  de  pèlerins  de 
tout  âge  et  de  tout  sexe  ,  qui  se  rendait  au  pied 
de  la  haute  et  riche  croix  que  les  missionnaires 
viennent  de  planter  en  face  de  l'ancien  palais 
papal  :  là  ils  s'agenouillèrent,  et  leurs  cantiques 
résonnèrent  longtemps  sous  les  voûtes  de  l'im- 
mense édifice. 

Pourquoi  faut-il ,  grand  Dieu  !  que  des  mis- 
sions destinées,  disait-on,  à  prêcher  en  tous 
lieux  la  concorde  et  la  paix,  aient  été  si  souvent 
le  signal  des  plus  sanglantes  réactions  !  et  com- 
ment la  religion  ,  dont  les  premiers  commande- 
ments disent  :  Vous  aimerez  le  Seisrneur  voire 
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Dieu  de  tout  votre  cœur  et  le  prochain  comme 
vous-même ,  a-t-elle  pu  servir  ainsi  de  prétexte 
aux  passions  haineuses  des  hommes?...  Hélas! 
c'est  que  toujours  et  partout  les  vérités  les  plus 
saintes  et  les  causes  les  plus  sacrées ,  mal  com- 
prises par  les  masses  ignorantes ,  dégénèrent  en 
de  funestes  abus ,  et  qu'une  population  gros- 
sière et  fanatique  égorge  et  crie  :  Tue  ! . . .  tue  ! . . . 
au  nom  de  Jésus-Christ  comme  au  nom  de  la 
liberté  ! 

Tout  plein  alors  des  sombres  souvenirs  que 
faisait  naître  en  moi  la  vue  des  Cévennes  per- 
dues à  l'horizon,  et  des  récentes  vengeances 
exercées  par  les  royalistes  sur  les  bonapartistes 
et  les  protestants,  je  redescendis  dans  la  ville  où 
chacun  des  hommes  du  peuple  aux  yeux  bril- 
lants ,  aux  regards  fauves  et  insolents  ,  me  sem- 
blait être  un  de  ces  assassins  de  1815  ,  qui  par- 
courent encore  librement  à  cette  heure  plus 
d'une  ville  du  Midi.  Si  tu  joins  à  la  triste  im- 
pression que  me  causèrent  ces  sinistres  ligures 
celle  bien  plus  pénible  encore  que  j'éprouvai 
en  apprenant  que  j'étais  précisément  logé 
dans  l'hôtel  et  près  de  la  chambre  même  où 
l'infortuné  maréchal  Brune  fut  si  lâchement 
assassiné,  tu  comprendras,  mon  ami,  pourquoi, 
prenant  en  dégoût  le  séjour  d'Avignon ,  je  cou- 
rus sur-le-champ  chez  tous  les  loueurs  de  voi- 
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tiire ,  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  m'ait  enfin  pro- 
curé une  carriole  qui  me  transportera  d'abord 
à  Tarascon ,  puis  à  Beaucaire  .  où  je  dois  m'ar- 
rèter  quelques  jours  chez  le  père  de  l'un  de  mes 
anciens  camarades  de  régiment. 

Vauduse!...  Voulez-vous  que  je  vous  mène 
à  Vaucluse  ?  répéta  mon  conducteur  d'une  voix 
aiguë ,  en  arrêtant  ses  deux  maigres  coursiers  ; 
cela  ne  vous  prendra  que  la  moitié  d'un  jour... 
Et  il  attendait  ma  réponse  d'un  air  qui  semblait 
dire  :  Ah  !  si  tu  ne  vas  pas  à  Vaucluse  ,  mon  bel 
ami,  c'est...  c'est  que  tu  n'es  qu'un  commis 
voyageur. . .  Tous  ceux  qui  voyagent  pour  leur 
agrément ,  ajouta-t-il ,  n'y  manquent  jamais. 

Pétrarque,  Laure,  les  vers  de  Delille,  les 
traits  divins  de  cette  femme  si  chantée ,  le  sou- 
venir d'un  amour  si  constant ,  tout  se  croisait 
dans  mon  esprit  et  faisait  battre  mon  cœur.  11  y 
aurait  honte ,  me  disais-je ,  à  ne  pas  visiter  des 
lieux  si  suavement  célébrés.  A  Vaucluse!  à 
Vaucluse  !  m'écriai-je  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme... Et  nous  voilà  partis  tous  deux  fort 
enchantés  ;  mais  nous  n'avions  pas  fait  mille 
pas ,  qu'à  la  grande  stupeur  de  mon  malin  con- 
ducteur je  prononçai  avec  un  crescendo  de  vo- 
lonté :  —  Halle...  tournons  bride,  j'ai  changé 
d'inlenlion.  —  Pas  possible!   Et  pourquoi?  — 
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Parce  que  je  le  veux...  allons,  demi-tour  à  droite, 
et  en  avant. 

— Fantasque!  murmura  mon  homme...  Fan- 
tasque, soit...  mais  pouvais-je  lui  dire  qu'un 
mouvement  d'amour-propre  m'empêchait  d'aller 
à  Vaucluse. . .  que  je  ne  visiterai  ces  lieux  à  jamais 
illustrés  par  d'immortelles  poésies  qu'alors  que 
je  pourrai  les  comprendre ,  en  sentir  les  beau- 
tés ,  dans  cette  langue  italienne  que  je  rougis 
maintenant  d'ignorer?  Oui,  je  l'apprendrai ,  et 
un  jour  viendra  où ,  retournant  à  Vaucluse ,  je 
saluerai  cette  douce  retraite  en  récitant  les  plus 
beaux  vers  de  Pétrarque  :  je  le  veux ,  cela  sera. 

A  force  de  coups  de  fouet  et  d'énergiques  ju- 
rements, nous  gagnâmes  enfin  Tarascon  la 
belle,  Tarascon  la  silencieuse  en  temps  ordi- 
naire, mais  si  bruyante  le  jour  de  la  Tarrasque. 
Là  nous  traversâmes  le  Rhône  sur  un  pont  de 
bateaux  qui  joint  Tarascon  à  Beaucaire ,  et  d'où 
l'on  jouit  d'un  assez  beau  coup  d'œil  :  sur  la  rive 
gauche  est  plantée  une  tour  noire  et  sombre 
comme  les  souvenirs  des  scènes  tragiques  qui 
l'ont  plus  d'une  fois  ensanglantée;  en  face  et 
dominant  Beaucaire ,  les  ruines  du  château  de 
ce  Montmorency  qui  fut  si  lâchement  aban- 
donné par  Gaston  ,  frère  de  Louis  XIII ,  et  paya 
de  sa  tète  sa  rébellion  contre  Richelieu  ;  au  pied 
de  ces  ruines ,  la  promenade  de  Beaucaire  ,  où 
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se  tient  la  célèbre  foire  le  long  du  Rhône ,  dont 
le  cours  rapide  et  majestueux  reflétait  alors  les 
rayons  d'un  brillant  soleil.  Si  tu  joins  à  ce  tableau 
la  douceur  du  patois  languedocien  que  j'enten- 
dais pour  la  première  fois ,  tu  comprendras  que 
j'étais  parfaitement  disposé  en  faveur  de  Beau- 
caire.  L'accueil  que  j'ai  reçu  du  père  de  mon 
ami  n'a  pas  peu  contribué ,  d'ailleurs ,  à  me 
donner  satisfaction  et  joie  de  mon  excursion. 

10  janvier  1820. 

Bienheureuse  vie  que  celle  des  Beaucairiens! 
Manger,  fumer,  jouir  le  matin,  quand  il  fait 
beau,  d'un  rayon  de  soleil  sur  les  bords  du 
Rhône  ;  à  midi ,  un  tour  à  la  Bastide ,  puis  le 
reste  du  jour  au  pharaon  ;  les  hommes  entre 
eux ,  les  femmes  chez  elles.  Charmante  exis- 
lence  ,  douce  monotonie  qui  n'est  interrompue 
(jue  par  les  querelles  des  bleus  et  des  blancs , 
toujours  prêts  à  se  couper  la  gorge  à  la  moindre 
occasion. 

J'ai  causé  longuement  avec  mon  hôte,  homme 
de  sens  et  de  cœur,  de  mes  projets  d'étude  qu'il 
approuve  et  dont  il  me  loue,  tout  en  disant  que 
ce  n'est  point  à  Montpellier  que  je  dois  aller 
pour  atteindre  mon  but ,  mais  bien  à  Genève 
où  existe  une  population  studieuse  et  d'immen- 
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ses  ressources  en  tous  genres  pour  cultiver  l'es- 
prit ,  tandis  que  je  ne  trouverai  qu'ignorance 
et  distractions  dans  la  seconde  ville  du  Lan- 
guedoc. 

Ces  observations  et  ces  conseils  m'ont  paru  si 
justes  et  si  sages  que  je  me  suis  irrévocablement 
décidé  pour  Genève  ;  car  c'est  là,  suivant  le  di- 
gne M.  de  L.,  que  je  serai  au  centre  des  lumiè- 
res et  des  exemples  les  plus  capables  d'augmen- 
ter mes  bonnes  résolutions. 

15  janvier. 

Sais-tu  ce  que  c'est  qu'une  farandole?  non... 
Eh  bien  !  écoute  :  après  un  copieux  et  éternel 
repas  où  j'assistais  il  y  a  deux  jours  à  l'hôtel  de 
ville,  après  force  libations,  force  toasts  et  force 
chansons  en  l'honneur  des  Bourbons  et  des  preux 
du  duc  d'Angoulème,  tous  les  convives,  au  nom- 
bre de  cent  et  plus ,  quittèrent  la  salle  du  ban- 
quet, et,  se  donnant  la  main,  formèrent  une  lon- 
gue chaîne  dont  malheureusement  je  ne  pus 
m'empêcher  d'être  l'un  des  anneaux.  Puis  ils  se 
mirent  bravement  à  parcourir  la  ville  en  hur- 
lant dans  leur  doux  patois  languedocien  une 
certaine  cantilène  dont  je  ne  comprenais  pas  un 
mot  ;  à  chaque  instant  quelques  nouveaux  per- 
sonnages rencontrés  dans  les  rues  venaient ,  de 
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gré  ou  de  force,  allonger  cette  bruyante  chaîne 
qui  serpentait,  tournoyait,  s'arrêtait,  se  dérou- 
lait en  tous  sens  ;  plus  on  allait,  plus  le  vacarme 
s'augmentait  ;  bientôt  toute  la  population  roya- 
liste fut  sur  pied  ;  des  torches  résineuses  flam- 
boyaient par  centaines  et  donnaient  à  la  ville 
l'aspect  d'un  vaste  incendie  ;  c'était  une  rage , 
un  délire  qu'on  avait  vu  finir  en  maintes  occa- 
sions par  quelque  exécution  contre  les  napo- 
léonistes,  mais  qui,  pour  cette  fois,  se  termina 
par  le  brùlement  des  habits  des  plus  détermi- 
nés... pas  de  bonnes  farandoles  sans  cela.  En 
les  voyant  noirs  de  fumée  et  de  charbon  ,  à  la 
lueur  rougeàtre  de  leurs  torches  ;  en  les  voyant, 
dis-je,  hurlant  et  tournant  avec  rapidité  autour 
d'un  brasier  ardent,  y  jetant  pièce  à  pièce  jus- 
qu'à leurs  derniers  vêtements,  on  eût  dit  une 
troupe  d'anthropophages,  dansant  autour  des 
prisonniers  qu'ils  font  rôtir  pour  en  manger  la 
chair,  ou  bien  la  réunion  d'une  bande  de  dé- 
mons et  de  sorciers,  groupés  autour  delà  bouil- 
lante chaudière  d'où  doit  sortir  leur  infernal 
maléfice. 

—  N'est-il  pas  vrai  que  c'est  original?  me  dit 
le  lendemain  l'un  des  plus  enragés  coureurs  de 
farandole,  qui  était  revenu  chez  lui  la  nuit  pré- 
cédente dans  un  costume  plus  simple  encore 
que  celui  de  saint  Jean-Baptiste  au  désert,  vous 
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n'avez  rien  qui  ressemble  à  cela  dans  Aolre 
Nord? 

—  Non,  rien  en  vérité,  lui  répondis-je. 

—  Voilà  donc  la  farandole!...  Vive  la  civili- 
sation, n'est-ce  pas,  mon  ami? 

17  janvier. 

Ail!  le  froid  pénètre,  glace,  anéantit!  Le  mis- 
tral souffle  avec  violence  et  le  Rhône  n'est  plus 
([u'une  route  glacée.  Fournie  distraire,  mon  bon 
et  digne  hôte  m'a  proposé  de  me  conduire  à  Ar- 
les aux  vieux  monuments ,  Arles  aux  belles  fil- 
les... J'acceptai  et  nous  partîmes  malgré  le  vent 
et  la  gelée.  Nous  prîmes  la  digue  le  long  du 
Rhône  qui  ressemblait  plus  à  la  Bérésina  qu'à 
ce  beau  fleuve  aux  flots  tièdes  et  rapides ,  aux 
rives  bordées  d'orangers.  Arrivés  en  face  d'Arles, 
nous  vîmes,  à  notre  grand  désappointement,  que 
le  pont  de  bateaux  avait  été  enlevé  et  qu'il  fallait, 
ou  retourner  sur  nos  pas  ,  ou  traverser  le  fleuve 
sur  la  glace  ;  nous  nous  décidâmes  pour  ce  der- 
nier parti  et  nous  gagnâmes  enfin  l'autre  rive 
où  nous  abordâmes  gelés ,  perclus ,  ne  deman- 
dant qu'un  gîte  et  du  feu.  Quel  froid  !  bon  Dieu  ! 
On  n'a  pas  souvenance,  en  ce  pays,  de  rien  qui 
puisse  y  ressembler...  Aussi  n'était-ce  partout 
que  désastres  et  lamentations  ;  là ,  des  femmes 
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et  des  enfants  étaient  morts  dans  leur  miséra- 
ble habitation  ;  ici ,  des  voyageurs ,  des  pâtres 
avaient  été  trouvés  gelés  dans  les  champs ,  sur 
les  grands  chemins  ;  et  jusqu'aux  bestiaux  qui 
périssaient  par  ce  froid  si  subit ,  si  extraordi- 
naire dans  ces  douces  contrées  ;  enfin  toute  la 
ville  semblait  consternée ,  anéantie ,  comme  si 
quelque  génie  malfaisant  eût  tout  à  coup  accli- 
maté les  frimas  dans  des  lieux  où  le  soleil  et  ses 
rayons  ne  perdent  jamais  leur  bienfaisante  cha- 
leur. 

Je  m'armai  cependant  de  courage  pour  visiter 
les  antiquités,  mais  j'interrompis  bientôt  mes 
recherches ,  arrêté  subitement ,  je  dois  le  con- 
fesser ,  par  le  dépit  que  j'éprouvais  de  ne  pou- 
voir déchiffrer  ni  comprendre  les  inscriptions 
latines  dont  les  monuments  sont  chargés.  Cet 
oubli  du  latin  des  écoles  est  trop  humiliant  pour 
n'être  pas  réparé ,  il  le  sera  bientôt. 

Quant  à  la  beauté  si  vantée  des  femmes  d'Ar- 
les ,  j'avouerai  encore  ,  malgré  mes  vingt  ans , 
que  les  douze  degrés  de  froid  et  le  mistral 
m'ont  empêché,  non-seulement  d'en  juger,  mais 
voire  même  d'y  songer  ! . . .  Armide  et  ses  nym- 
phes auraient  pu  passer  près  de  moi  sans  que 
je  dérangeasse  un  pli  de  mon  manteau  pour 
détourner  la  tête  et  les  suivre  des  yeux  ;  je 
n'avais  ([u'nn  désir,  celui  de  retourner  à  Beau- 
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Caire  où  nous  sommes  arrivés  avec  grande  joie. 

Je  n'irai  point  h  Ninics,  (juclque  près  que 
j'en  sois  ;  les  arènes  et  la  Maison  carrée  se  pas- 
seront de  la  visite  que  je  leur  réserve  pour  des 
temps  meilleurs  ;  les  anti(}uités  ne  sont  que  de 
tristes  ruines  et  des  monceaux  de  pierres  pour 
celui  qui  n'a  ni  assez  de  savoir,  ni  assez  de  sou- 
venirs pour  vivre  par  la  pensée  dans  les  temps 
qui  ne  sont  plus. 

Je  suis  trop  près  de  la  Méditerranée  pour  ne 
pas  voir  Marseille  et  Toulon  ;  dans  deux  jours 
je  serai  en  route. 


-m  m  d^- 

Marseilio,   Le  château  d'If  et  Mirabeau. 

Marseille,  20 janvier  1820. 

Me  ^  oilà  sain  et  sauf  à  Marseille  où  il  n'est 
plus  question  de  froid  :  arrivé  depuis  hier,  j'ai 
déjà  parcouru  la  ville  dans  tous  les  sens  ;  j'ai 
d'abord  couru  au  port ,  puis  à  la  rade  où  j'ai 
voulu  saluer  la  Méditerranée  dans  toute  sa  splen- 
deur. Le  soleil  éclairait  l'horizon;  la  mer,  dérou- 
lant mollement  ses  vagues ,  battait  doucement 
le  rivage  ;  le  ciel  était  pur ,  et  mes  yeux  embras- 
saient un  espace  incommensurable...  J'admi- 
rais, j'étais  profondément  ému...  Ah!  Dieu  est 
grand  ! . . .  Bien  est  grand  ! . . .  telle  était  la  pensée, 
la  conviction  que  ce  spectacle  sublime  faisait 
jaillir  de  mon  âme!  Qui  pourrait  donc  être  athée 
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devant  la  mer  et  son  immensité!  qni  ne  senti- 
rait grandir  son  intelligence  en  contemplant  un 
tel  tableau!...  Oui,  il  est  un  Dieu  puissant  et 
bon ,  qui  a  tout  créé ,  tout  réglé ,  tout  con- 
servé!... un  Dieu  qui  nous  a  gravé  dans  le 
cœur  le  culte  que  nous  devons  lui  rendre,  culte 
de  justice  et  de  vérité  que  les  hommes  cherchent 
en  vain  à  obscurcir  !  Je  le  servirai ,  ce  Dieu ,  en 
m'efforçant  d'être  bon  et  juste ,  ce  sera  là  ma  re- 
ligion à  moi. 

De  ma  chambre,  à  mon  réveil ,  je  vois  le  port, 
et  ses  nombreux  vaisseaux,  et  les  forêts  de  mâts, 
et  les  banderoles  flottantes  aux  armes  et  aux 
couleurs  de  toutes  les  nations  :  le  Grec,  le  Turc, 
l'Égyptien ,  le  Maltais ,  l'Africain  ,  le  Napoli- 
tain sont  ici  réunis,  mêlant  leurs  amples  et 
pittoresques  costumes  aux  habits  étriqués  de 
nos  Européens.  Appuyé  sur  ma  fenêtre ,  je  con- 
temple le  mouvement,  l'activité  qui  régnent 
dans  le  port  et  sur  les  quais  :  là  un  navire  en 
chargement ,  ici  un  autre  qu'on  radoube ,  plus 
loin  un  bâtiment  entouré  d'une  quantité  de  cha- 
loupes qui  se  remplissent  de  marchandises , 
abordent,  déchargent  et  retournent  au  vaisseau- 
comme  si  la  cargaison  ne  devait  jamais  finir.  Ici 
encore  des  magasins  immenses  où  s'amoncel- 
lent les  denrées  des  deux  mondes  ;  de  l'autre 
côté ,  une  double  rangée  de  navires  attendant 
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leur  lour ,  soit  pour  entrer  en  chargement ,  soit 
pour  sorlir  du  port,  tandis  qu'au  milieu  du  bas- 
sin glissent  en  tous  sens  de  légères  embarca- 
tions... ;  spectacle  dévie  et  de  prospérité  dont 
je  ne  puis  détourner  les  regards. 

Ah  !  c'est  une  grande  et  belle  chose  que  le 
commerce  !  Mais  qui  me  donnera  d'en  bien  con- 
naître les  principes  et  les  lois  ?  qui  me  tirera , 
mon  Dieu  !  de  mon  ignorance  et  de  cette  honteuse 
nullité  dont  je  me  sens  si  douloureusement  ac- 
cablé à  la  vue  des  miracles  de  l'industrie?... 
qui?...  mon  inébranlable  volonté  d'arriver,  à 
force  d'études  et  de  veilles  ,  à  m'initier  aux  im- 
portants secrets  de  l'économie  politique  pour  bien 
juger  et  bien  défendre  un  jour  les  intérêts  de 
mon  pays. 

L'espoir  au  cœur,  je  descendis  sur  le  port  où 
je  marchais  plongé  dans  de  profondes  réflexions , 
lorsqu'une  voix,  celle  d'un  matelot  qui  m'offrait 
sa  barquette  pour  faire  une  promenade  en  mer 
et  me  conduire  aux  îles  de  Pomègue  et  au 
château  d'If,  vint  me  tirer  de  ma  pensive  rêverie. 

—  Au  château  d'If  ! . . .  répétais-je. . .  Oui ,  oui , 
partons  !  Et  mon  pied  ne  touchait  pas  encore  les 
planches  de  la  nacelle .  que  tous  les  saisissants 
souvenirs  de  celle  prison  d'Étal  se  présentèrent 
à  mon  imagination.  Mirabeau  n'avait-il  pas  gémi 
sur  le  rocher?...  Mirabeau,  ledieudel'éloquence, 
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l'homme  des  temps  modernes  dont  la  parolepuis- 
sante  nous  a  le  mieux  rappelé  tous  les  prodiges 
des  orateurs  anciens. 

Ah  !  quelle  glorieuse  vocation  que  celle  d'é- 
mouvoir à  son  gré,  d'exercer  une  irrésistible  in- 
fluence sur  une  assemblée  nombreuse  (jui  vole 
par  acclamations  les  lois  qu'on  lui  présente  et 
d'où  dépend  le  destin  des  empires!...  S'il  ne  fal- 
lait, pour  y  parvenir,  que  consumer  sa  vie  dans 
le  travail  et  mourir  jeune  ,  avec  quelle  joie  je 
consommerais  le  sacrifice  ! 

Je  m'étais  levé  brusquement  debout,  au  mi- 
lieu de  la  barque ,  je  plongeais  mes  regards  sur 
les  flots  de  la  mer  qui,  du  point  où  nous  étions 
arrivés,  s'étendait  au  nord-ouest  dans  un  horizon 
sans  fin  ;  bientôt  nous  ne  fumes  plus  qu'à  quel- 
ques toises  des  rochers  et  du  fort  qui  les  domine  ; 
mais  quelque  désir  que  j'eusse  de  visiter  la  som- 
bre demeure  où  fut  enfermé  le  grand  orateur , 
je  dus  me  contenter  de  la  contempler  de  loin  , 
pour  obéir  à  la  consigne  qui  défend  de  laisser 
aborder  et  pénétrer  dans  le  château  converti  dé- 
sormais en  magasin  à  poudre  ,  quiconque  n'est 
pas  pourvu  d'un  laissez-passer  du  général. 

C'était  avec  une  sorte  d'effroi  et  le  cœur  serré, 
que  je  fixais  mes  regards  sur  les  lieux  de  tristesse 
et  de  désolation  où  tant  d'inforlunéscaptifs  traî- 
nèrent si  misérablement  leurs  jours..,,  et  pour- 
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(an(,  chose  étrange,  je  me  disais  que  je  n'hésite- 
rais pas  à  passer  quelcjnes  années  de  ma  vie  dans 
un  des  cachots  de  celte  impénétrable  bastille , 
pourvu  que  j'en  sortisse  comme  Mirabeau,  riche 
de  savoir  et  d'éloquence,  et  que  mon  nom  fût 
un  jour  compté  parmi  ceux  dont  la  patrie  s'ho- 
nore. 

Quelques  instants  après  je  regagnai  Marseille 
où  je  ne  compte  rester  que  le  temps  nécessaire 
pour  visiter  ce  ([u'il  renferme  d'intéressant. 
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Toulon.  Le  bagne. 

L'infirmerie.  La  sœur  de  charité. 

Mort  clirétienne  d'un  forçat.  Le  port  et  la  frégate 

de  Napoléon. 


Toulon,  27  janvier  1820. 

J'étais  souffrant  en  arrivant  ici ,  et  j'ai  com- 
pris combien  c'est  triste  chose  qu'une  chambre 
d'auberge  quand  on  est  seul  et  malade!...  La 
mélancolie  vient  s'emparer  du  cœur,  on  regrette 
le  toit  paternel  et  son  doux  entourage,  et,  mal- 
gré soi,  on  se  dit  qu'il  serait  dur  de  mourir  loin 
des  siens.  C'est  le  revers  de  la  médaille  en 
voyage,  et  si  j'étais  poëte...  Mais  que  te  dirais- 
je  de  mieux  que  la  Fontaine  dans  la  fable  des 
Deux  Pigeons  ? 

Cependant  avec  la  santé  revient  le  goût  des 
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pèlerinages  ;  les  regrets ,  sans  cesser  d'exister . 
s'affaiblissent  assez  pour  faire  place  à  de  riantes 
images,  et  l'on  s'en  va  bientôt  cherchant  des 
aventures  et  des  impressions  nouvelles.  Ce  fut 
ce  qui  dirigea  mes  pas  le  matin  vers  l'arsenal 
où  je  me  rendis .  conduit  par  un  officier  du  gé- 
nie, aussi  prévenant,  aussi  aimable  qu'il  est 
instruit  et  expérimenté.  Je  pénétrai  donc  dans 
ce  vaste  et  royal  établissement,  que  l'on  admi- 
rerait bien  plus  encore ,  s'il  n'était  pas  égale- 
ment destiné  à  renfermer  des  milliers  de  forçats; 
la  seule  vue  de  ces  misérables ,  attachés  deux  à 
deux  à  une  longue  et  lourde  chaîne,  a  suffi 
pour  changer  les  heureuses  dispositions  de  mon 
âme  ! 

—  Par  où  voulez-vous  commencer  ?  me  dit 
un  des  gardiens  que  l'officier  m'avait  donné 
pour  me  servir  de  guide  après  m'avoir  intro- 
duit dans  l'arsenal  ;  par  les  cabanon>  ou  par 
l'enfer  ? 

—  L'enfer  !  lui  dis-je.  mais  il  me  semble  que 
tous  ces  honnêtes  gens  à  jaquettes  rouges,  à 
faces  de  Satan .  nous  le  représentent  parfaitement, 

■ —  Ah  !  bah  !  fit-il.  ce  n'est  rien  que  cela  ;  ils 
sont  à  Tair.  ils  travaillent ,  ils  voient  les  pas- 
sants, ce  sont  d'heureux  gaillards  en  comparai- 
son des  condamnés  à  vie  et  pour  récidive,  que 
nous  allons  voir  maintenant. 
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En  finissant  ces  mots,  il  me  fit  monter  un  vaste 
escalier  qui  conduisait  à  une  immense  salle  fai- 
sant suite  à  la  corderie.  Une  porte  s'ouvrit  et 
me  laissa  voir  le  plus  hideux  spectacle  que  les 
misères  humaines  puissent  présenter.  Deux 
roues  énormes  occupaient  le  milieu  de  la  salle  ; 
dans  l'intérieur  de  ces  roues  ,  des  hommes  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  haletants,  baignés  de  sueur, 
s'agitaient  violemment  des  pieds  et  des  mains 
pour  faire  marcher  des  métiers  à  tordre  le  chan- 
vre, dirigés  par  des  galériens  de  tout  âge,  aussi 
pâles  aussi  livides  que  des  pestiférés.  Ceux-là  ne 
sortent  jamais  que  pour  aller  de  leurs  casema- 
tes à  l'enfer  et  de  l'enfer  à  leurs  casemates  ;  un 
rude  travail  leur  est  imposé  sans  relâche  et  sans 
espoir  de  soulagement.  J'ai  parlé  de  hideux  spec- 
tacle... l'expression  est  trop  faible,  c'est  infer- 
nal qu'il  fallait  dire  :  car  les  damnés  ne  doivent 
point  avoir  des  faces  plus  atroces,  plus  mar- 
quées au  sceau  de  la  réprobation  que  celles  de 
ces  infortunés. 

L'atmosphère  que  l'on  respire  dans  ce  pandé- 
monium  est  tellement  suffocant,  que  je  ne  pus 
y  rester  que  peu  d'instants  ;  et  je  m'éloignai  ra- 
pidement ,  après  avoir  jeté  quelques  pièces  de 
monnaie  dans  le  tronc  de  ces  misérables. 

Voilà  un  horrible  supplice,  dis-je  à  mon  cicé- 
rone, la  mort  serait  moins  cruelle,  surtout  pour 


■'V  SOtVEMRS    DE    GEKÈVE. 

les  malheureux  jeunes  gens  que  l'on  accouple 
indistinctement  à  des  scélérats  endurcis,  qui  les 
pervertissent  à  tout  jamais  :  la  société  se  venge 
mal  et  se  venge  trop  ;  les  Américains  font  mieux 
que  nous  dans  leurs  prisons  pénitentiaires. 

Quoique  mes  yeux  fussent  déjà  fatigués  de 
tant  de  misères ,  je  dus  cependant ,  pour  com- 
plaire à  mon  guide,  me  laisser  conduire  aux  ca- 
semates où  dorment  les  galériens,  puis  aux  pon- 
tons où  j'aperçus  quelques  forçats  privilégiés 
que  l'argent  et  les  protections  exemptent  des 
travaux  et  des  chaînes ,  et  qui  sont  là  comme 
une  preuve  vivante  que  la  parfaite  égalité  de- 
vant la  loi  n'est  qu'une  chimère,  depuis  les  plus 
hautes  jusqu'aux  dernières  sphères  de  la  so- 
ciété. 

Des  pontons,  et  pour  en  finir  avec  le  bagne , 
nous  nous  acheminâmes  vers  l'hôpital  des  for- 
çats ,  situé  à  l'extrémité  de  l'arsenal  ;  c'est  un 
immense  bâtiment  dont  les  fenêtres  donnent 
sur  la  mer. 

Ce  n'est  qu'en  hésitant ,  je  l'avoue ,  que  j'a- 
vançais vers  le  refuge  accordé  aux  galériens 
malades  ou  moribonds  :  je  tremblais  d'y  ren- 
contrer bien  plus  encore  que  dans  les  autres 
hôpitaux  que  j'avais  visités...  haillons ,  saleté 
et  puanteur...  entourages  plus  repoussants  que 
la  mort  même ,  et  (jui  justifient  l'espèce  d'hor- 
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reur  dont  les  gens  du  peuple  sont  saisis  au  seul 
nom  d'hôpital...  mais  que  je  fus  heureusement 
délrompé ,  lorsqu'au  lieu  d'une  salle  basse  et 
obscure  ,  encombrée  de  lits  qui  se  touchent,  je 
vis  en  entrant  une  haute  et  longue  galerie  éclai- 
rée à  droite  et  à  gauche  par  de  nombreuses  croi- 
sées. 

Ce  fut  pour  mon  cœur  une  douce  jouissance, 
un  vérilal)le  soulagement ,  après  tant  de  péni- 
bles impressions,  que  la  vue  de  cette  infirmerie 
si  bien  tenue,  si  bien  aérée  qu'on  s'y  sentait  à 
l'aise  malgré  le  grand  nombre  de  malades  qui 
s'y  trouvaient  soignés.  Les  sœurs  de  Saint-Vin- 
cent de  Paule  en  sont  les  infirmières  :  que  de 
soins,  que  de  consolations  ces  saintes  filles  ne 
prodiguent-elles  pas  à  ces  infortunés  que  tous 
méprisent  et  maltraitent,  et  qui  retrouvent  dans 
ces  pieuses  âmes  les  attentions  d'une  famille  et 
l'abnégation  d'une  mère  ! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  touchant  et  de  so- 
lennel dans  cette  image  de  la  vertu  et  de  la  cha- 
rité en  contact  avec  le  crime,  et  le  dominant  de 
toute  la  hauteur  de  leur  pureté  et  de  leur  dé- 
vouement !  Ces  admirables  femmes  étaient  pour 
moi  des  anges  envoyés  du  ciel  pour  convertir 
des  démons.  Une  entre  toutes  attira  particuliè- 
rement mon  attention  :  elle  était  jeune  encore 
et  devait  avoir  été  d'une  beauté  remarquable. 

SOI  VF.NIRS    nr    CFNr.VK.     T.     I.  i 
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Penchée  sur  le  chevet  d'un  malheureux  qui  pa- 
raissait à  toute  extrémité ,  elle  lui  parlait  avec 
tant  de  douceur  et  tant  de  bonté  que  le  sourire 
revenait  parfois  encore  sur  les  lèvres  bleues  du 
moribond. 

Je  m'approchai  de  cette  couche  de  douleur  : 
j'aurais  voulu  entendre  ces  paroles  d'espérance 
et  de  paix  qui  semblaient  faire  pénétrer  un 
baume  salutaire  dans  le  cœur  du  galérien. 
Qu'elle  était  sublime ,  cette  épouse  de  Jésus- 
Christ,  dans  la  simplicité  de  sa  vertu,  dans  l'ex- 
pression toute  divine  de  ses  traits  ! . . .  A  mon 
approche,  elle  leva  les  yeux  :  la  beauté  du  ciel 
y  était  empreinte.  Emu  jusqu'aux  larmes  ,  je 
m'avançai  vers  elle  avec  respect,  en  lui  disant  : 
—  Ah  !  ma  sœur,  combien  ce  malheureux  for- 
çat doit  vous  bénir!... 

Elle  mit  d'abord  un  doigt  sur  sa  bouche,  puis 
retirant  doucement  son  bras  gauche  de  dessous 
la  tête  du  malade  qu'elle  soutenait,  elle  se  leva, 
vint  près  de  moi  et  me  dit  à  voix  basse  ,  en  me 
montrant  l'énorme  chaîne  qui  pendait  d'un  po- 
teau et  tenait  encore  les  pieds  du  malade  en- 
chaînés : 

—  Malgré  ces  fers ,  ils  ne  sont  plus  forçats 
ici...  Et  son  regard,  en  prononçant  ces  mots, 
semblait  implorer  et  commander  tout  à  la  fois 
rindulgence  el  la  pitié...  Charitable  avertisse- 
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ment  qui  me  fit  lui  répondre  :  —  En  vous 
voyant,  ma  sœur,  qui  n'apprendrait  à  les  plain 
dre? 

—  Si  vous  vous  intéressez  à  cet  infortuné 
jeune  homme,  me  dit-elle  avec  douceur,  vous 
pouvez  assister  à  ses  derniers  moments. 

—  Est-il  donc  si  mal  ?  lui  répondis-je. 

—  Dans  quelques  instants  il  ne  sera  plus... 
Il  n'a  que  vingt-trois  ans ,  ajouta-t-elle  en  soupi- 
rant, et  dès  son  arrivée  au  bagne,  il  y  a  dix-huit 
mois,  il  fut  mis  à  l'infirmerie  d'où  il  ne  devait 
plus  sortir...  Vous  voyez  là  l'une  des  victimes 
des  sociétés  dangereuses  et  des  pièges  de 
Paris!...  Il  était  jeune,  beau,  il  voulut  briller, 
et  bientôt  entraîné  par  les  mauvais  exemples,  il 
joua  et  fit  des  dettes  que  sa  famille,  habitant  la 
province,  n'a  pas  voulu  payer.  L'infortuné  au 
désespoir,  doutant  de  Dieu  et  de  l'avenir,  se  mit 
alors  à  la  merci  d'un  misérable  qui  lui  a  fait 
commettre  des  faux  qu'on  a  découverts  et  pour 
lesquels  il  a  été  condamné  à  dix  ans  de  travaux 
forcés...  Frappé  au  cœur  par  cette  affreuse  sen- 
tence ,  repoussé  des  siens  dont  il  implora  vaine- 
ment le  pardon,  il  tomba  dans  une  sorte  d'aliéna- 
tion mentale  qui  ne  l'a  quitté  que  depuis  qu'il 
est  venu  près  de  nous.  Son  repentir  a  été  sin- 
cère, il  a  pleuré  ses  fautes ,  le  malheureux  en- 
fant !...  et  il  mourrait  en  paix  s'il  avait  pu  trou- 
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ver  grâce  auprès  de  ses  parents  et  recevoir  leur 
bénédiction!...  Je  leur  ai  écrit,  mais  aucune 
réponse  ne  nous  est  parvenue. 

Mes  larmes  coulèrent  à  ce  triste  récit,  et  j'osai 
prendre  la  main  de  l'angélique  femme,  en  lui 
disant  :  —  Que  vous  êtes  bonne ,  ma  sœur ,  et 
que  je  vous  admire  !  que  votre  charité  est  grande 
dans  cette  sainte  et  pénible  mission  !... 

—  Pénible  !  reprit-elle  en  m'interrompant  et 
me  montrant  du  doigt  un  portrait  de  saint  Vin- 
cent de  Paule  revêtu  de  l'habit  de  galérien... 
Notre  grand  saint  n'a-t-il  pas  porté  avec  une 
évangélique  patience  les  fers  des  forçats  ?. . .  Ah  ! 
si  vous  compreniez  quelle  consolation,  quelle 
ineffable  récompense  nous  recevons  de  Dieu  à  la 
conversion  du  pécheur  ,  vous  ne  trouveriez 
I)as  notre  tâche  pénible. 

Le  malade  ayant  fait  entendre  une  légère 
plainte ,  la  sœur  me  quitta  aussitôt  pour  se  re- 
mettre à  son  chevet ,  lui  soulevant  la  tète  et  lui 
répétant  des  paroles  de  pardon  et  d'espoir  !... 
Non  jamais  cette  scène  de  douleur  ne  s'effacera 
démon  souvenir!...  Ce  galérien  expirant,  celte 
femme  à  genoux,  ange  de  consolation  et  d'espé- 
rance, le  crucifix  qu'elle  présentait  aux  lèvres 
du  mourant,  formaient  un  sombre  mais  sublime 
tableau  dont  je  ne  pouvais  détourner  les  re- 
gards !...  Un  indé(inissal)le  sentiment  d'admi- 
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ration  et  de  pitié  s'était  emparé  de  mon  àiiie , 
et  je  ne  fus  tiré  de  mon  extase  que  par  les  tin- 
tements d'une  clochette  qui  annonçait  le  prêtre 
porteur  des  derniers  sacrements. 

Je  le  vis  en  effet  s'avancer  lentement  dans 
l'immense  galerie  :  à  son  passage  toutes  les 
sœurs  s'agenouillèrent,  tandis  que  quelques-uns 
des  malades  se  soulevèrent  péniblement  sur 
leurs  lits.  Arrivé  près  du  malheureux  jeune 
homme  qui  semblait  ne  plus  donner  signe  de 
vie ,  il  récita  les  prières  des  agonisants. 

A  genoux ,  les  mains  jointes  ,  j'écoutai ,  le 
cœur  serré ,  ces  touchantes  oraisons ,  puis  lors- 
que le  prêtre  fit  entendre  ces  mots  :  Pruficiscere, 
anima  christ iana,  de  hoc  miindo ,  in  nomine  Dei 
Patris  omnipotentis  ciui  te  creavit;  u  Au  nom  de 
<'  Dieu  ,  notre  Père  tout-puissant ,  quitte  ce 
<!  monde  ,  âme  chrétienne ,  »  qu'il  prononça 
d'un  accent  solennel ,  je  crus,...  oui,  je  crus 
que  j'allais  voir  l'àme  du  galérien  prendre  son 
vol  vers  les  cieux. 

Encore  tout  ébranlé'  de  cette  pieuse  et  impo- 
sante cérémonie,  je  m'éloignai  lentement  de  l'in- 
firmerie et  de  l'arsenal ,  plus  disposé  que  je  ne 
l'avais  été  en  entrant  à  plaindre  les  malheureux 
forçats  que  je  rencontrais  sur  mon  passage... 

Toute  cette  nuit  passée  sans  sommeil ,  et  le 
matin  encore,  je  n'ai  ou  qu'une  pen'^ée  .  je  ji'ai 

i. 
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vu  qu'une  seule  chose ,  le  lit  de  mort  de  cet  in- 
fortuné galérien...  Qu'il  a  dii  souffrir,  juste 
ciel  !...  et  pourtant  il  mourait  résigné,  bénis- 
sant Dieu  et  sa  bienfaitrice...  Ah!  je  le  vois  ,  la 
religion  seule  peut  obtenir  de  telles  victoires  ! 
Sans  cette  religion ,  pas  une  main  amie  n'aurait 
fermé  les  yeux  du  pauvre  abandonné  !...  Il  au- 
rait exhalé  son  âme  avec  désespoir ,  en  maudis- 
sant peut-être  les  parents  imprudents  qui  l'a- 
vaient exposé  seul  aux  séductions  de  Paris... 
Que  Dieu  soit  donc  béni  !  puisse-t-il  réunir  un 
jour  dans  son  sein  le  fds  repentant  et  le  mal- 
heureux père  qui  l'avait  renié  ! 

Je  suis  retourné  le  matin  à  l'arsenal  où  je  ne 
voulais  plus  voir  que  le  chantier  et  les  bâtiments 
de  guerre  :  j'ai  visité ,  dans  tous  ses  détails ,  un 
superbe  vaisseau  de  ligne  dont  l'aspect  majes- 
tueux m'avait  frappé  d'admiration  ;  un  vieux 
marin  blessé,  débris  de  Trafalgar  où  il  avait 
perdu  un  bras ,  me  conduisit  partout  en  m'en- 
tretenant  de  ce  fameux  combat  dans  lequel  nous 
n'aurions  pas  été  battus ,  disait-il ,  si  ce  coquin 
de  Dumanoir  ne  nous  avait  pas  plantés  là  et  si 
ces  maudits  Espagnols  avaient  fait  leur  devoir. 

—  Ah!  c'était  une  fameuse  bataille!...  bou- 
lets par-ci,  mitraille  par-là,  à  bâbord,  à  tribord, 
partout!...  Nous  nous  battions  comme  des  en- 
ragés contre  ces  chiens  d'Anglais .  et  s'ils  n'a- 
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valent  pas  eu  leur  Nelson...  ils  auraient  vu  !... 
3Iais  il  en  savait  long  celui-là  !...  Comment  a-t-il 
fait?  je  n'en  sais  rien...  Notre  ligne  enfoncée  , 
et  crac,  nous  voilà  pris  entre  deux  feux;  en 
moins  do  rien  ,  notre  vaisseau ,  criblé ,  coulé... 
Un  trois-ponts  !  et  le  plus  beau  de  la  flotte  ,  qui 
filait  et  manœuvrait  comme  une  corvette  !... 
Ah  !  mon  pauvre  vaisseau  ! 

Et  le  brave  homme  le  pleurait... 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant ,  de  respec- 
table dans  cet  attachement  des  marins  pour  leur 
navire  ;  plus  ils  ont  bravé  de  dangers  sur  son 
bord ,  plus  ils  y  ont  souffert  et  plus  ils  s'identi- 
fient à  lui.  C'est  pour  eux  un  être  animé  qu'ils 
aiment ,  qu'ils  soignent  ,  comme  l'Arabe  sait 
aimer  et  soigner  son  coursier. 

Lorque  nous  eûmes  bien  monté  de  ponts  en 
ponls ,  d'échelles  en  échelles  et  visité  depuis  le 
modeste  hamac  du  mousse  jusqu'au  superbe  lo- 
gement du  capitaine,  mon  brave  matelot,  auquel 
je  racontai  par  hasard  que  j'avais  servi  dans  la 
garde  impériale  ,  me  proposa ,  d'un  air  d'intel- 
ligence ,  de  me  mener  à  la  frégate  qui  avait  ra- 
mené Bonaparte  d'Egypte  :  en  quelques  minutes 
nous  étions  devant  ce  bâtiment  démâté ,  objet 
de  tant  de  vénération  et  de  regrets  pour  les 
vieux  soldats. 

— Ce  n'est  plus  qu'une  carcasse  qu'on  détruit 
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pièce  à  pièce ,  me  dit  mon  guide ,  mais  ils  ont 
beau  faire ,  le  nom  de  notre  empereur  ne  pé- 
rira jamais  ! 

Je  me  séparai  bientôt  après  de  mon  vieux  ma- 
rin ,  et  le  cœur  tout  rempli  du  glorieux  souve- 
nir de  cet  honnne  dont  le  nom  ne  passera  qu'a- 
vec le  monde ,  je  me  dirigeai  vers  les  lieux  où  il 
planta ,  lors  du  siège  de  Toulon,  la  fameuse  bat- 
terie qui  força  les  Anglais  à  évacuer  la  place. 
Mon  imagination  avait  tout  recréé...  Les  vais- 
seaux du  bassin  et  l'arsenal  en  feu ,  les  familles 
royalistes  abandonnées  sur  la  rive ,  les  embar- 
cations surchargées  de  fugitifs ,  leur  désespoir 
à  la  vue  de  la  flotte  anglaise  qui  s'éloignait  à 
pleines  voiles ,  nos  ennemis  fuyant ,  notre  ar- 
mée triomphante  ;  tout  était  sous  mes  yeux  et 
parlait  à  mon  àme  !  Jamais  plus  ardent  hom- 
mage n'a  été  rendu  par  un  cœur  plus  français 
à  l'homme  extraordinaire  qui  commença  sa  glo- 
rieuse carrière  par  chasser  l'étranger  de  notre 
pays ,  et  qui  la  termina  peut-être  des  années 
plus  tôt  pour  ne  pas  exposer  sa  belle  France  aux 
guerres  intestines  et  aux  ravages  des  armées 
ennemies. 

Une  fois  l'arsenal  visité,  il  reste  si  peu  de 
chose  à  voir  à  Toulon,  que,  ce  qu'on  a  de  mieux 
à  faire  ,  est  de  fermer  ses  malles  et  do  partir  le 
plus  promplement  possible.  Je  quitterai  donc  la 
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ville  dans  quelques  heures ,  me  rendant  à  Ge- 
nève ,  but  de  tous  mes  désirs  et  de  toutes  mes 
espérances...  Il  me  semble  que  chacun  des 
jours  que  je  passe  sans  étudier  est  un  vol  que 
je  fais  à  mon  avenir. 
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Départ  de  Marseille.  Rencontre  d'un  mission- 
naire. Son  iiistoire. 


Lyon,  5  février  1820. 

Ah!  que  c'est  chose  monotone  et  fatigante  qu'un 
long  voyage  en  diligence ,  quand  les  voilures 
sont  lourdes ,  les  chemins  mauvais ,  les  relais 
interminables ,  et  que  j'aurais  maudit  l'heure 
où  j'étais  monté  dans  le  plus  lourd  et  le  plus 
pesant  de  tous  les  coches,  si  mon  bon  ange  ne 
m'avait  accordé  une  douce  compensation  à  tant 
de  lenteurs  et  de  fatigues  :  cette  compensation, 
mon  cher  maître,  c'est  la  société  d'un  ecclésias- 
tique ,  d'un  missionnaire...  oui,  d'un  mission- 
naire qui  s'est  épris  de  moi ,  le  mot  n'est  pas 
trop  fort ,  et  que  j'ai  payé  d'une  aussi  tendre 
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sympalhie.  Lisez,  mon  ami ,  cl  vous  verrez  si 
j'exagère. 

Au  moment  du  départ  de  Marseille,  la  dili- 
gence au  grand  complet  n'attendait  plus  pour 
prendre  son  vol  qu'un  voyageur,  un  seul,  dont 
la  place  était  sur  le  devant  ;  déjà  le  postillon  le- 
vait son  redoutable  fouet,  lorsqu'une  voix  for- 
midable fit  entendre  un  :  Halte!  si  retentissant, 
que  la  lourde  machine  et  ses  cinq  chevaux  prêts 
à  s'ébranler,  demeurèrent  cloués  à  leur  place. 
Chacun  de  nous  alors  de  regarder  le  retarda- 
taire ;  et  nous  vîmes  arriver  tout  pressé ,  tout 
haletant,  un  homme  en  soutane ,  d'une  stature 
colossale  et  si  énormément  gros  qu'il  avait  peine 
à  remuer  ses  jambes,  trop  faibles  pour  soutenir 
la  masse  qu'elles  étaient  obligées  de  traîner; 
derrière  lui  une  vieille  domestique  portait  un 
oreiller  et  je  ne  sais  combien  d'autres  petits 
ustensiles  de  voyage. 

A  la  vue  d'un  si  redoutable  compagnon,  nous 
fûmes  saisis  d'abord  de  l'effroi  bien  naturel  d'en 
être  écrasés,  puis  nous  partîmes  d'un  rire  inex- 
tinguible en  contemplant  de  plus  près  l'accou- 
trement du  pauvre  prêtre,  entouré,  caparaçonné 
de  je  ne  sais  combien  de  houppelandes  que  l'at- 
tentive gouvernante  lui  endossait  l'une  après 
l'autre,  et  qui  venaient  augmenter  à  vue  dœil 
la  fatale  rolondi(é  de  son  respectable  maîlre. 
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Quelque  bruyante  (jue  fût  notre  gaieté ,  les 
éclats  en  redoublèrent  encore  lorsque  la  portière 
fut  ouverte  et  que  le  bonhomme  ,  en  voyant  la 
plénitude  de  l'intérieur,  demanda  d'un  air  con- 
sterné si  c'était  bien  là,  dans  cette  boite,  qu'il 
fallait  qu'il  montât? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  répondit  le  conduc- 
teur. 

—  Mais  elle  est  pleine  ,  ajouta  le  pauvre 
homme,  pleine  à  comble  !  Comment  pouvez-vous 
en  conscience  appeler  diligence  une  semblable 
coquille? 

—  Oui,  c'est  une  horreur,  une  indigne  trom- 
perie! s'écria  la  servante. 

— ■  Une  tromperie,  monsieur  l'abbé!  reprit 
d'une  voix  aigre  le  contrôleur  du  bureau ,  la 
liste  en  main  ;  mais  il  n'y  a  ici  de  tromperie  que 
de  votre  part. 

Les  yeux  de  l'abbé  lancèrent  des  éclairs... 

—  De  ma  part  ? 

—  Oui ,  morbleu  !  de  votre  part ,  car  on  doit 
avoir  la  précaution  et  la  délicatesse  de  retenir 
trois  places  quand  on  est  aussi  monstrueux  que 
vous. 

—  C'est  bien  vrai  !  s'écrièrent  tous  les  voya- 
geurs, et  surtout  ceux  entre  lesquels  devait  se 
placer  le  nouveau  venu. 

—  Le  contrôleur  a  raison  .  c'es(  scandaleux, 
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nous  ne  partirons  pas.  nous  ne  laisserons  pas 
monter  cette  masse  qui  briserait  la  diligence  ; 
nous  avons  payé  nos  places,  c'est  pour  en  jouir, 
pour  être  à  l'aise  et  non  pour  être  écrasés. 

La  scène  devenait  de  plus  en  plus  plaisante, 
et  je  riais  à  en  mourir,  surtout  lorsque  l'énor- 
missime  abbé  vint  s'accrocher  à  la  portière,  en- 
jamba le  marchepied .  et  s'écria  d'une  voix 
tonnante  :  J'ai  payé,  je  partirai...  tandis  que  la 
servante  ,  le  retenant  par  ses  houppelandes,  le 
suppliait  d'un  accent  craintif  de  ne  pas  s'exposer 
à  un  pareil  voyage. 

—  Vous  en  mourrez,  monsieur  l'abbé,  vous 
étoufferez,  vous  aurez  un  coup  de  sang  ! 

—  Laisse-moi  donc .  3Iarthe ,  il  faut  que  je 
parte,  il  le  faut  ;  on  m'attend  à  Lyon  ,  tu  le  sais 
bien... 

Et  le  saint  homme,  dont  la  colère  n'avait  duré 
qu'un  instant,  lâcha  la  portière  pour  répondre  à 
sa  gouvernante  : 

—  Ils  m'attendent .  lui  répétait-il .  et  si  je 
n'arrivais  pas.  je  ne  verrais  plus  mon  pauvre 
Jules!... 

—  Monsieur .  dit-il  au  commis  avec  un  ac- 
cent de  douceur,  j'ai  besoin,  absolument  besoin 
de  partir  ;  ces  messieurs  sont  déjà  trop  serrés, 
je  le  vois,  mais  ne  pourrais-je  pas  monter  là- 
haut  "^ 
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—  Oui,  en  lapin,  répondit  un  conmiis  voya- 
geur. Tudieu,  quel  lapin  !  Et  les  rires  de  recom- 
mencer de  plus  belle...  Mais  je  ne  riais  plus 
moi  ! 

La  physionomie  du  vieillard  avait  quelque 
chose  de  si  triste,  ses  paroles  semblaient  telle- 
ment venir  du  cœur ,  que  le  mien  en  fut  tou- 
ché. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dis-je,  en  sautant  de 
la  voiture,  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  homme  de 
votre  âge  monte  sur  l'impériale  :  prenez  ma 
place  dans  l'intérieur  et  l'un  de  ces  messieurs 
se  plaçant  sur  le  devant,  vous  ne  serez  que  deux 
au  fond. 

Alors  chacun  de  s'écrier  : 

—  C'est  arrangé,  c'est  arrangé. 

L'abbé  s'excusa  d'abord ,  mais  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes  en  me  disant  merci;  et 
Marthe  me  prit  la  main  qu'elle  baisa,  en  répétant 
plusieurs  fois  : 

—  Brave  jeune  homme,  Dieu  vous  bénira  ! 
On  hissa  notre  compagnon  de  voyage  dans  la 

voiture,  je  grimpai  sur  mon  impériale  et  nous 
partîmes  au  grand  contentement  de  tous  et  au 
mien  surtout ,  car  je  ne  m'étais  jamais  si  bien 
trouvé  dans  une  diligence...  on  respire  si  à  l'aise 
quand  on  a  fait  ce  qu'on  doit. 

Nous  cheminâmes  et  la  nuit  était  fraîche,  au 
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déplaisir  toujours  croissant  du  pauvre  abbé  qui 
me  demandait  à  chaque  relais  si  je  n'avais  pas 
trop  froid.  Enfin  nous  parvînmes  à  Aix  où  le 
commis  voyageur  s'arrêta ,  retenu  par  ses  af- 
faires, ainsi  qu'un  de  ses  compagnons.  Dès  ce 
moment  je  repris  place  de  grand  cœur  auprès 
du  digne  ecclésiastique  qui  me  remerciait  encore 
de  toute  son  àme. 

Peu  à  peu  il  s'établit  entre  nous  une  sorte 
d'intimité  que  les  marques  de  respect  et  l'at- 
tention que  j'apportais  à  ses  paroles  ne  firent 
qu'augmenter;  bientôt  même  il  se  sentit  si  à 
l'aise  avec  moi,  qu'il  me  parla  comme  si  nous 
eussions  été  de  vieilles  connaissances,  d'anciens 
amis  entre  lesquels  la  confiance  est  devenue  un 
besoin. 

— Ah  !  mon  cher  enfant .  me  disait-il ,  c'est 
qu'il  est  si  rare  aujourd'hui  pour  nous  de  trou- 
ver de  la  bienveillance  parmi  la  jeunesse!... 
Plût  à  Dieu  que  mon  pauvre  Jules  eût  vos  sen- 
timents !...  qu'il  eût  comme  vous  assez  de  reli- 
gion pour  en  respecter  le  culte  et  les  ministres! . . . 
Ce  pauvre  enfant  est  le  petit-fils  de  ma  sœur , 
le  dernier  anneau  qui  nous  attache  à  la  vie,  et 
il  est  malade...  gravement  malade.  C'est  pour 
lui  que  je  suis  parti  de  Marseille  malgré  la  sai- 
son et  mes  infirmités  ;  car  si  son  corps  est  mal. 
son  àme  l'est  bien  plus  encore!...   L'infortuné 


SOBVEMRS    DE    GENEVE. 


ne  veut  pas  entendre  parler  de  religion,  m'écrit 
sa  pauvre  grand'mère  !  Les  mauvais  livres ,  la 
compagnie  qu'il  fréquente ,  l'ont  perdu  ;  et  il 
aime  mieux  renoncer  à  tout  espoir  de  salut 
dans  l'autre  monde,  que  de  paraître  faible  dans 
celui-ci  aux  veux  de  ses  danstereux  amis.  En 
apprenant  ces  tristes  nouvelles ,  je  me  suis  dit  : 
Je  partirai,  j'irai  sauver  son  âme  !...  La  boime 
Marthe  voulait  me  retenir;  mais  n'ai-je  pas  été 
missionnaire?  lui  ai-je  dit;  n'ai-je  point  tra- 
versé les  mers  pour  convertir  à  notre  sainte 
foi  les  idolâtres  des  Indes?...  puis-je  alors  lais- 
ser périr  spirituellement  le  petit-fils  de  ma 
sœur,  de  cette  sainte  femme?  Ah!  non,  cette 
mission  sera  la  plus  consolante  de  toutes  celles 
que  le  Seigneur  m'a  confiées ,  car  malheur  à 
moi  si  j'abandonnais  mon  sang  ! 

En  disant  ces  mots ,  les  yeux  du  digne  vieil- 
lard brillaient  d'un  feu  céleste  ;  la  charité  évan- 
géli({ue,  l'enthousiasme  religieux  animaient  sa 
physionomie  ,  et  lui  donnaient  ce  reflet  d'inspi- 
ration et  de  béatitude  que  l'on  trouve  seulement 
sur  les  traits  de  ces  hommes  de  Dieu  qui ,  vi- 
vant pour  leur  croyance  ,  s'y  dévouent  et  s'é- 
lèvent au-dessus  d'eux-mêmes  en  annonçant 
avec  zèle  et  autorité  les  paroles  de  Jésus- 
Christ. 

—  Vous  avez   été  inissionnaire  .  monsieur 
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l'abbé?  repris-je  avec  l'accent  de  l'élonnement 
et  cki  plus  profond  respect. 

—  Oui ,  mon  jeune  ami  ;  j'ai  prêché  pendant 
vingt-cinq  ans  le  nom  du  Seigneur  aux  idolâtres 
des  Indes  orientales...  Sainte  et  glorieuse  mis- 
sion que  Dieu  avait  bénie  malgré  mon  indi- 
gnité... Hélas!  pourquoi  faut-il  que  j'en  aie  été 
détourné!...  Mais  que  sa  volonté  s'accomplisse! 

Le  vieillard  sembla  se  recueillir  après  m'a- 
voir  ainsi  parlé  ;  il  priait ,  et  moi  je  le  contem- 
plai longtemps  sans  oser  troubler  sa  pieuse 
méditation. 

—  Mon  fds,  me  dit-il  ensuite,  après  avoir 
répondu  à  quelques-unes  de  mes  questions  sur 
son  séjour  aux  Indes,  vous  êtes  sensible  et  bon, 
vous  méritez  que  Dieu  ait  un  jour  pitié  de  vous 
comme  il  a  eu  pitié  de  moi ,  et  qu'il  vous  fasse 
connaiîre  les  douceurs  de  sa  loi... 

—  Je  suis  religieux ,  répondis-je  d'un  ton 
pénétré. 

—  Oui,  mon  enfant...  religieux  conmie  je 
l'étais  à  votre  âge  !  Vous  avez  foi  dans  un  Être 
suprême ,  vous  croyez  à  une  autre  vie  ;  mais 
cette  foi ,  cette  croyance  que  vous  puisez  dans 
votre  cœur ,  n'est  qu'une  religion  de  sentiment 
qui  n'offre  aucune  résistance  ni  contre  l'in- 
fluence de  l'amour-propre  et  des  passions ,  ni 
contre  les  attaques  des  incrédules  5  c'est  un  édi- 
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fice  sans  base  que  le  moindre  souffle  de  l'ad- 
versilé  renversera...  Ah!  mon  jeune  ami, 
qu'est-ce  que  le  déisme  au  moment  où  la  main 
du  Seigneur  s'appesantit  sur  vous  ?  qui  l'a  mieux 
senti  que  moi ,  mon  Dieu  ! 

«  Écoutez-moi ,  reprit-il  avec  la  bonté  la 
[)lus  touchante ,  et  puissent  mes  paroles  rester 
dans  votre  cœur  et  y  germer  un  jour  par  la 
grâce  de  celui  qui  peut  tout. 

u  Ce  n'est  point  par  le  sacerdoce  que  je  com- 
mençai ma  carrière;  mon  père,  chevalier  de 
Saint-Louis ,  m'avait  fait  prendre  le  parti  des 
armes  ;  j'embrassai  cette  profession  avec  joie  , 
au  grand  regret  de  ma  digne  mère ,  qui ,  ne 
pouvant  me  mettre  dans  les  ordres ,  aurait  au 
moins  désiré  que  j'entrasse  dans  la  magistra- 
ture. L'état  militaire ,  vous  le  savez,  n'était  pas 
alors  plus  qu'aujourd'hui  l'école  des  mœurs  ,  et 
j'étais  vif,  ardent,  emporté,  accessible  aux 
bons  comme  aux  mauvais  exemples...  Aussi 
m'abandonnai-je  bientôt  à  la  fougue  de  mon 
âge ,  me  livrant  à  tous  les  excès  auxquels  la 
vie  de  régiment  expose  les  jeunes  ofliciers  : 
duels,  jeux,...  folies  que  l'on  tolère,  que  l'on 
excuse  même  dans  le  monde ,  pourvu  que  ce 
qu'il  est  convenu  (l'appeler  honneur  reste 
sauf. 

"  Mais  la  plus  grande  de  mes  erreurs  n'était 
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pas  dans  le  débordement  des  passions  ;  car  l'es- 
prit et  le  cœur,  quoique  agités,  peuvent  encore 
rester  sains  au  milieu  de  leurs  orales.. .  Il  suf- 
fit  parfois  d'un  événement  malheureux,  d'un 
avertissement  du  ciel ,  pour  les  épurer  et  les 
ramener  dans  la  bonne  voie ,  tandis  qu'ils  s'en- 
durcissent et  se  corrompent  souvent  à  jamais 
par  des  lectures  et  les  prétendues  lumières  de 
cette  raison  ,  qui  n'est  le  plus  souvent  que  pré- 
somption et  orgueil. 

<■■  Ce  fut  malheureusement  ce  qui  m'arriva  en 
étudiant  les  dangereux  ou^  rages  des  philosophes 
du  xviii"  siècle,  dont  j'adoptai  les  principes  avec 
toute  l'inexpérience  et  la  vanité  d'une  jeune 
tête  qui  croit  la  dignité  de  l'homme  intéressée 
à  ne  reconnaître  ni  frein  ni  autorité  en  matière 
de  religion.  Voltaire.  d'Alembert,  et  surtout 
Rousseau ,  étaient  mes  auteurs  privilégiés.  Les 
noms  de  ces  écrivains ,  qui  remplissaient  alors 
la  France  de  leur  célébrité ,  étaient  sans  cesse 
sur  mes  lèvres  ;  leurs  maximes ,  leur  morale , 
leur  religion  étaient  les  miennes ,  et  tout  le 
temps  que  me  laissaient  mon  service  et  les  plai- 
sirs était  employé  à  lire  et  relire  les  productions 
nouvelles  de  ces  audacieux  philosophes.  C'était 
à  cette  époque  une  mode,  une  manie,  même 
])armi  les  gens  comme  il  faut,  de  se  faire  esprit 
fort ,  de  ne  croire  à  rien  et  de  ridiculiser  la  rao- 
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raie  et  la  religion.  Je  fis  comme  eu\  ,  mon  cher 
enfont ,  et  voulant ,  comme  en  toutes  choses , 
aller  plus  loin  encore,  je  résolus  ,  dans  mon  ad- 
miration pour  l'auteur  (ÏEinile  et  du  Contrat 
Social,  d'aller  passer  tout  un  semestre  prés  de 
lui  pour  en  recevoir  des  conseils  et  des  leçons , 
pour  jouir  enfin  de  sa  société ,  au  lieu  d'aller 
prés  de  ma  pieuse  mère  qui  se  sentait  mourir 
et  m'appelait  près  d'elle, 

•1  La  vie  errante  du  philosophe  de  Genève  ne 
me  permit  pas  heureusement  de  le  rencontrer. . . 
Qui  sait,  hélas!  ce  que  je  serais  devenu?  Je 
revins  donc  chez  ma  mère ,  dont  la  tendresse  et 
la  piété  parurent  ébranler  mes  idées  anticatho- 
liques. Je  révérais ,  j'adorais  ma  vénérable 
mère ,  quoique  sa  dévotion  me  semblât  de  la 
bigoterie  ;  ses  observances ,  ses  pratiques  reli- 
gieuses ,  des  minuties ,  des  excès  de  scrupule 
qu'il  fallait  laisser  aux  femmes ,  aux  esprits  fai- 
bles, mais  auxquels  une  intelligence  supérieure 
ne  pouvait  s'astreindre. 

'1  Que  de  fois  cette  tendre  mère  ne  chercha- 
l-elle  pas  à  me  faire  revenir  de  mes  erreurs  ! 
«jue  de  larmes  elle  versait  !  que  de  prières  elle 
adressait  à  Dieu  pour  moi!...  Jel'écoutais,  je  la 
consolais,  parfois  même  je  paraissais  céder; 
tandis  que  mon  orgueil  me  criait  avec  arro- 
gance  que   le  catholicisme  ne   soutenail    pas 


58  SOLVE.MRS    IlE    GKIXÈVE. 

l'examen ,  qu'il  était  absurde  dans  ses  mystè- 
res ,  injuste  dans  ses  peines  comme  dans  ses  ré- 
compenses ,  et  qu'il  n'était ,  comme  tous  les  au- 
tres cultes,  que  l'œuvre  des  hommes...  Les 
arguments  ne  me  manquaient  pas ,  hélas  !  pour 
attaquer  la  croyance  de  mes  pères...  La  philo- 
sophie ne  nous  en  faisait  pas  faute ,  et  le  besoin 
de  se  délivrer  de  toute  entrave ,  de  toute  obli- 
gation ,  corroborait  en  moi ,  comme  chez  tous 
les  incrédules  orgueilleux ,  les  sophismes  des 
esprits  forts.  Non  que  je  fusse  athée...  non,  je 
n'étais  pas  encore  tombé  si  bas ,  mais  je  m'étais 
fait  une  religion  selon  mon  goût,  un  déisme 
commode ,  dont  les  révélations  étaient  les  élans 
que  je  croyais  sentir  vers  un  Dieu  tout-puis- 
sant, dont  la  profession  de  foi  était  celle  du 
vicaire  savoyard,  et  la  morale  ,  que  tout  ce  qui 
ne  nuit  pas  directement  au  prochain  est  permis, 
et,  par  conséquent ,  indifférent  aux  yeux  d'une 
Divinité  trop  grande ,  trop  au-dessus  de  nos 
misères  pour  s'en  occuper. 

«  Que  vous  dirai-je  déplus,  mon  jeune  ami?... 
je  me  croyais  un  homme  éclairé ,  tandis  que  je 
n'étais  qu'un  pauvre  aveugle  à  qui  le  Seigneur 
n'avaitpas  encore  montré  sa  lumière...  Des  mois 
s'étaient  écoulés  ;  j'étais  retourné  à  ma  garni- 
son ,  et  je  marcliais  ainsi  dans  le  chemin  des 
ténèbres ,  lorsque  j'appris  que  celle  qui  m'avait 
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donné  la  vie  était  menacée  de  la  perdre...  Je 
quittai  tout  pour  assister  à  ses  derniers  mo- 
ments, et  je  la  trouvai  disposée  à  mourir... 
calme ,  douce  ,  résignée  ,  un  sourire  d'ange  sur 
les  lèvres  ! . . . 

«  —  Mon  fils ,  me  dit-elle ,  mon  fds  bien- 
aimé ,  que  Dieu  soit  béni ,  puisque  je  te  vois 
encore  !  Je  l'ai  tant  prié  pour  toi ,  ce  Dieu  dont 
tu  rejettes  la  religion  sainte!...  Ah!  mon  en- 
fant, ne  m'accordera-t-il  pas  ta  conversion? 
Sainte  Monique  ne  l'a  pas  imploré  pour  son 
Augustin  avec  plus  de  ferveur  que  je  ne  l'im- 
plore pour  toi...  Hélas!  ne  serai-je  point  exau- 
cée?... 

«t  Je  ne  pus  répondre  à  ma  mère  que  par 
mes  sanglots. 

<t  —  Promets-moi,  me  dit-elle  d'une  voix 
suppliante ,  que  tu  viendras  souvent  prier  sur 
mon  tombeau  ! 

«  —  Je  le  jure,  m'écriai-je  en  m'agenouillant 
près  d'elle. 

«  —  Sois  donc  béni ,  mon  fils ,  le  Seisrneur 
aura  pitié  de  nous.  Ses  yeux  se  levèrent  alors 
vers  le  ciel,  et  son  àme  s'envola  bientôt  dans  le 
sein  de  son  Créateur...  >« 

Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  du  vieil- 
lard; il  suspendit  son  récit,  mais  au  mouvement 
de  ses  lèvres  on  voyait  qu'il  priait. 
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—  J'ai  récité  l'oraison  de  ma  mère  ,  dil-il  en 
jetant  sur  moi  un  regard  attendri  ;  j'ai  recom- 
mandé à  son  intercession  son  petit-fds ,  mon 
pauvre  Jules  ! 

Après  quelques  instants  de  repos,  le  digne 
prêtre  reprit  ainsi  : 

<t  L'impression  que  fit  sur  mon  âme  la  mort 
si  admirable  de  ma  pieuse  et  tendre  mère  fut 
cruelle  et  profonde  ;  ses  paroles  si  touchantes , 
si  solennelles,  retentirent  longtemps  encore  dans 
mon  cœur!  Je  la  pleurai  amèrement,  mais  j'é- 
tais jeune,  et  bientôt ,  hélas  !  le  souvenir  de  ses 
derniers  moments  s'effaça  de  mon  esprit  au  mi- 
lieu des  distractions  du  monde  et  des  discussions 
philosophiques  ;  je  la  regrettais  toujours  profon- 
dément ,  mais  sa  fin  religieuse  ne  se  présentait 
plus  à  ma  pensée  sous  le  même  aspect.  Croyant 
à  une  vie  future .  je  me  disais  que  ma  mère  de- 
vait être  heureuse,  non  parce  qu'elle  avait  vécu 
et  qu'elle  était  morte  catholiquement ,  mais 
parce  qu'elle  avait  toujours  été  bonne  et  ver- 
tueuse; cela  me  suffisait,  et  j'espérais  qu'un 
jour  nous  serions  réunis...  Déplorable  illusion 
du  déisme  que  je  professais  alors  !  déisme  dont 
la  croyance  ne  tarda  pas  à  être  ébranlée  par  les 
arguments  des  matérialistes,  et  dont  la  morale 
devint  aussi  relâchée  que  les  coupabh^s  désirs  de 
mon  cœur  ! 
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'i  Un  an  ne  s'était  pas  écoulé  depuis  la  perle 
de  ma  mère ,  que  mon  père  fut  frappé  d'apo- 
plexie et  mourut  loin  de  moi  :  sa  perte  me  fut 
douloureuse;  il  m'avait  toujours  tant  aimé!... 
N'ayant  qu'une  sœur  plus  jeune  que  moi  de  dix 
années ,  je  ne  tardai  pas  à  me  sentir  seul ,  isolé 
dans  le  monde,  et  j'avais  trop  besoin  d'affections 
pour  rester  ainsi  sans  aucun  lien.  Accueilli  de- 
puis quelque  temps  par  une  famille  respectable, 
j'y  avais  distingué  une  jeune  fille,  douce  et  bonne 
comme  ma  mère...  Son  esprit  était  cultivé,  sa 
conversation  intéressante,  et  son  cœur  animé  du 
désir  de  faire  le  bien.  Tout  ce  qui  l'entourait 
était  heureux ,  c'était  une  providence  pour  les 
pauvres  et  pour  chacun  des  membres  de  sa  fa- 
mille. 

«1  Bientôt,  l'habitude  de  la  voir,  de  l'entendre, 
devint  un  besoin  pour  moi  ;  ses  paroles  rame- 
naient le  calme  dans  mon  cœur  et  le  rappelaient 
à  la  vertu  :  je  l'aimai ,  je  la  demandai  à  ses 
dignes  parents ,  qui  consentirent  à  notre  union 
et  la  fixèrent  à  l'expiration  du  deuil  de  mon 
père. 

«  Je  n'essayerai  pas  de  vous  peindre  mon  bon- 
heur, mon  jeune  ami  ;  il  était  tel  qu'une  lumière 
'•éleste  semblait  éclairer  mon  âme  et  mes  pen- 
sées ;  je  commençais  une  autre  vie  !...  » 

En  disant  ces  mois,   les  Iraits  du  vieillard 

T.     I.  0 
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s'obscurcirent,  il  leva  les  yeux  au  ciel  et  s'arrêta 
comme  pour  reprendre  courage  ;  puis,  saisissant 
ma  main  avec  force,  il  ajouta  : 

ic  Toute  ma  destinée  fut  brisée  en  un  moment. 
Celle  en  qui  je  mettais  toutes  mes  espérances 
me  fut  subitement  enlevée  par  une  maladie 
aiguë.  Je  faillis  succomber  au  coup  affreux  qui 
me  ravissait  tout,  et,  tombant  dans  un  horrible 
désespoir,  j'accusais  le  sort,  je  reniais  Dieu  dont 
je  méconnaissais  la  main  !.. .  J'allais  même  j  iisqu'à 
blasphémer  !  Mon  déisme  m'avait  abandonné,  car 
je  n'y  trouvais  aucune  certitude,  aucune  conso- 
lation ,  aucun  appui  contre  tant  de  souffrances; 
tout  me  manquait  à  la  fois. 

«  Alors  je  ne  vis  plus,  dans  les  vicissitudes 
qui  affligent  les  hommes ,  que  le  jeu  d'une 
aveuole  destinée  où  les  bons  souffrent,  où  les 
méchants  triomphent.  Tantôt  cette  vie  me  pa- 
raissait une  amère  dérision  d'une  Divinité  ma- 
ligne, lantùt  ce  n'étaient  plus  que  les  caprices  du 
hasard...  existence  d'un  jour,  qui  devait  finir 
avec  le  tombeau.  C'était  en  vain  que  je  cherchais 
à  ranimer  mon  âme,  à  m'élever  comme  naguère 
vers  un  Etre  suprême.  Le  doute  et  le  malheur 
avaient  éteint  le  pâle  flambeau  delà  raison  et  les 
inspirations  du  cœur  ;  je  ne  croyais  plus  qu'au 
néant  et  à  l'adversité...  Un  profond  décourage- 
ment s'empara  de  moi,  et  me  croyant  prédestiné 
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au  malheur,  la  vie  me  devint  à  charge.  J'avais 
comiu  ses  charmes,  ses  prétendus  plaisirs  ;  que 
pouvais-je  faire  désormais  sur  la  terre?... 

«  Voyez ,  jeune  homme,  continua  le  mission- 
naire avec  solennité,  voyez  jusqu'où  nous  pou- 
vons tomber  quand  le  Seigneur  nous  abandonne! 
Écoutez,  écoutez  encore.  Fatigué  de  l'existence, 
je  pris  l'abominable  dessein  d'y  mettre  un  terme; 
je  me  rendis  dans  ma  ville  natale  pour  mettre 
ordre  aux  affaires  de  ma  jeune  sœur,  et  là  je  rai- 
sonnai mon  projet,  je  caressai  mon  suicide... 
J'étais  fou ,  impie,  et  j'applaudissais  à  mon  cou- 
rage ,  à  ma  résolution,  à  mon  stoïcisme  ;  j'avais 
la  fièvre,  le  délire,  et  je  me  croyais  de  sang- 
froid!...  Ah!  déplorable  aberration  de  l'esprit 
humain  !  Que  sommes-nous,  grand  Dieu,  quand 
ta  lumière  nous  est  ravie. . .  que  sommes-nous  ?. . . 
ténèbres  et  présomption  ! 

<(  Le  jour  et  l'heure  de  ma  mort  étaient  fixés; 
j'avais  tout  préparé,  tout  ordonné  ;  et  l'orgueil 
avait  présidé  à  ces  funestes  apprêts,  car  je  vou- 
lais mourir  avec  ostentation...  Hélas  !  queserais- 
je  devenu  si  Dieu  ne  m'avait  pris  en  pitié  ! 

«  La  veille  du  jour  de  mon  suicide ,  je  par- 
courus la  ville  et  tous  les  lieux  où  s'étaient  écou- 
lées les  heureuses  années  de  mon  enfance  ;  mais 
ils  ne  parlèrent  point  à  mon  cœur,  qui  resta  in- 
sensible.  Quand  vint  le  soir,  je  fis  venir  ma 
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jeune  sœur,  pauvre  enfant  que  j'abandonnais  si 
lâchement ,  et  qui,  me  voyant  sombre  et  agité  , 
me  dit  avec  sa  douce  voix  :  Mon  Dieu,  mon  frère, 
(ju'as-tu  donc  ?  pourquoi  ni'embrasses-tu  si  fort? 

'<■  Ces  accents,  mon  jeune  ami ,  étaient  ceux 
de  ma  mère  ,  dont  le  souvenir,  dont  l'image 
revinrent  en  ce  moment  s'emparer  de  ma  pen- 
sée!... Je  serrai  ma  sœur  dans  mes  bras,  sur 
mon  cœur,  et  je  ne  pouvais  que  lui  dire  :  Comme 
tu  ressembles  à  notre  mère  ! 

<!  Quelques  larmes  vinrent  enfin  baigner  ma 
paupière...  Ma  mère...  ma  mère!...  oui ,  ce  fut 
elle  sans  doute  qui  obtint  grâce  pour  un  pauvre 
insensé,  car  une  inspiration  du  ciel  m'était  ve- 
nue... Je  courus  sur  sa  tombe  si  longtemps  dé- 
laissée ;  là  je  m'agenouillai ,  là  je  trouvai  des 
larmes  ! . . .  Ah  !  quel  soulagement  ce  fut  pour 
mon  cœur  !  quel  changement  s'opéra  tout  à  coup 
en  moi  ! . . .  Les  dernières  paroles  que  ma  mère 
m'avait  dites  à  son  lit  de  mort  me  revinrent  à  ia 
mémoire  ;  je  les  entendais ,  je  recevais  sa  béné- 
diction... et  l'horrible  conviction  que  je  ne 
devais  plus  la  revoir  dans  un  meilleur  monde 
me  fit  frémir  d'horreur. . .  Cette  pensée  me  sauva  ; 
la  funeste  résolution  de  quitter  la  vie  m'apparut 
alors  dans  toute  son  impiété...  Je  n'osais  prier 
encore  ;  mais  j'implorais  l'intercession  de  ma 
bienheureuse  mère,  et  celle  aussi  de  celte  jeune 
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fille  que  j'avais  tant  aimée,  et  qui,  tant  de  fois, 

voiiïiit  me  ramener  dans  la  bonne  voie. 

'i  Les  heures  s'écoulèrent  ainsi  dans  une  affr- 
es 

tation  d'esprit,  dans  une  émotion  de  cœur  qu'il 
me  serait  impossible  de  vous  dépeindre  :  l'atten- 
drissement ,  la  honte,  la  joie  ,  le  repentir,  s'em- 
parèrent alternativement  de  mon  cœur...  Ce 
qu'il  adviendrait  de  moi ,  je  l'ignorais  ;  mais 
Dieu  était  là ,  et  je  sentais  qu'une  vie  nouvelle , 
qu'une  vie  de  réparation  allait  conmiencer. 

'•  Je  passai  la  nuit  tout  entière  sur  la  tombe 
(le  ma  mère ,  et  je  ne  m'en  arrachai  qu'à  l'aube 
(lu  jour  :  marchant  alors  avec  précipitation ,  je 
sortis  de  la  ville  ,  et  Dieu  sans  doute  guida  mes 
pas  ;  car  au  moment  précis  du  le\  er  du  soleil , 
à  ce  moment  que  j'avais  choisi  pour  accomplir 
mon  crime,  je  me  trouvai  à  la  porte  d'un  cou- 
vent de  bénédictins.  La  cloche  appelait  les  fi- 
dèles à  l'olTice  divin. . .  J'entrai,  j'écoutai  la  messe 
avec  recueillement,  je  demandai  à  Dieu  d'avoir 
pitié  de  moi,  j'implorai  sa  miséricorde,  et  il  me 
l'accorda. mon  enfant,  en  m'inspirant  l'heureuse 
résolution  de  quitter  le  monde ,  et  de  me  vouer 
tout  entier  à  son  service. 

ti  Après  la  mess(;,  je  fis  demander  l'ini  des 
supérieurs  du  couvent  ;  et  quelles  furent  ma 
■surprise  et  ma  joie  ,  en  reconnaissant  en  lui  le 
'•onf(^sseuF  de  ma  mère  !  C'était   la  Providence 

6. 
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qui  me  l'envoyait  en  signe  d'acceptation  du  vœu 
que  je  venais  de  former.  Ilm'écouta  avec  bonté, 
m'exhorta  à  me  défier  d'une  résolution  précipi- 
tée ,  inspirée  peut-être  par  l'exaltation  du  mo- 
ment ,  et  non  par  une  vocation  véritable  ;  mais 
tout  ce  que  sa  prudence  lui  suggéra  fut  inutile. 
C'est  une  vocation ,  lui  répondis-je  ;  c'est  la  vo- 
lonté de  Dieu  qui  a  eu  pitié  de  moi ,  ainsi  que 
ma  pauvre  mère  me  l'a  promis  à  sa  dernière 
heure. 

«I  Le  supérieur  céda  enlin  à  mes  larmes ,  à 
mes  prières  ,  et  m'admit  au  noviciat.  Je  ne  vous 
parlerai  pas  des  épreuves  que  ce  digne  frère  me 
lit  subir...  Elles  furent  longues  ;  mais  toutes  me 
parurent  faciles ,  tellement  j'étais  heureux  d'a- 
voir trouvé  la  vérité ,  et  de  n'être  plus  en  proie 
aux  doutes  et  aux  remords.  Je  reconnus  bientôt, 
par  des  études  nouvelles  et  bien  dirigées ,  que 
mon  orgueil  seul  m'avait  empêché  de  reconnaître 
la  faiblesse  et  l'absurdité  de  tous  les  systèmes 
philosophiques  que  j'avais  tant  vantés...  Je 
m'humiliai  profondément  devant  Dieu ,  et  mon 
esprit,  ma  raison ,  d'accord  avec  mon  cœur ,  ne 
travaillèrent  plus  qu'à  bénir  le  Seigneur ,  qu'à 
proclamer  la  gloire  de  son  nom  ! 

<;  J'étais  régénéré ,  mon  jeune  ami  ;  j'éprou- 
vais les  douceurs  d'une  âme  délivrée  des  tour- 
ments de  l'enfer  pour  les  joies  du  paradis.  Que 
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sont  les  plaisirs  du  monde,  comparés  à  ces  pieu- 
ses extases  !...  Ah!  que  la  religion  est  belle  !  que 
ses  consolations  sont  douces  ,  vraies ,  salutaires 
pour  celui  qui  a  reconnu  le  néant  des  choses 
humaines  ! 

<:  De  jour  en  jour  je  devenais  plus  humble , 
plus  soumis,  plus  zélé  pour  le  service  de  Dieu, 
et  plus  reconnaissant  de  la  grâce  infinie  qu'il 
avait  daigné  répandre  sur  moi.  en  me  rappelant 
à  lui.  Aussi ,  lorsque  le  supérieur  du  couvent 
m'annonça  ({ue  l'on  m'avait  jugé  digne  d'aller 
prêcher  le  nom  de  notre  Seigneur  aux  nations 
idolâtres ,  je  me  jetai  au  pied  de  l'autel ,  pour 
rendre  grâce  à  notre  Père  céleste,  qui  me  don- 
nait ainsi  les  moyens  de  réparer  mes  erreurs 
premières ,  par  la  prédication  et  le  témoignage 
de  son  Évangile. 

«  C'était  aux  Indes  orientales  que  je  devais 
aller.  Saint  Xavier ,  patron  des  missionnaires , 
dont  la  vie  m'avait  fait  verser  tant  de  larmes 
d'attendrissement  et  d'admiration  ,  devint  mon 
modèle.  C'est  lui  que  j'invoquai ,  et  comme  lui 
je  me  préparai  longtemps  à  la  mission  difficile 
que  l'on  confiait  à  mes  faibles  forces.  Il  fallut 
étudier  à  fond  les  langues  orientales  et  l'histoire 
des  Indes  .  en  même  temps  que  je  m'habituai  à 
des  privations  de  tous  genres  ;  car  l'esprit  et  le 
corps  devaient  être  également  préparés.  Enfin 
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la  persévérance,  le  zèle  et  la  grâce  de  Dieu  nie 
firent  tout  surmonter,  et  après  deux  ans  de  sé- 
jour à  Marseille  ,  dans  le  couvent  des  Pères  de 
la  Mission,  où  l'on  m'avait  envoyé,  je  m'embar- 
(juai  pour  Pondichéry. 

«i  La  traversée  fut  heureuse  pour  moi  ;  plu- 
sieurs hommes  de  l'équipage  se  convertirent... 
C'était  le  premier  tribut  de  reconnaissance  que 
je  {)ayais  à  Dieu  ;  c'était  une  preuve  que  ma 
mission  serait  bénie  par  lui ,  et  des  joies  ineffa- 
bles inondèrent  mon  âme...  Ah!  mon  enfant, 
ramener  au  bercail  la  brebis  égarée,  c'est  la 
plus  douce  récompense  pour  le  pasteur. 

u  A  mon  arrivée  à  Pondichéry ,  je  fus  soumis 
à  de  nouA  elles  épreuves  par  les  Pères  de  la  Mis- 
sion, qui  voulaient  toujours  se  convaincre,  par 
leurs  yeux,  si  la  vocation  du  frère  arrivant  d'Eu- 
rope était  véritable,  et  s'il  possédait  ce  zèle,  cette 
abnégation,  indispensables  à  de  tels  apostolats. 
Ils  m'en  jugèrent  digne,  et  je  partis  après  avoir 
imploré  de  nouvelles  grâces  de  Dieu,  plein  d'es- 
poir d'amener  à  la  foi  ces  âmes  ignorantes,  etdi^ 
mérilcrle  martyreen  rendant  partout  et  toujours 
téuioignage  à  notre  divin  Sauveur. 

11  Bien  des  obstacles,  bien  des  périls  m'allen- 
(biient  dans  celte  longue  mission.  Souvent  il 
in'arrivait  d'être  moins  fort  que  les  difficultés , 
d'éprouver  de  Irisles  découragements...  Mais 
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lorsque  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  dans  sa  mi- 
séricorde infinie,  convertissait  par  moi  un  seul 
de  CCS  malheureux  idolâtres  ,  mon  cœur  nageait 
dans  les  délices  du  ciel,  et  reprenant,  avec  une 
nouvelle  ardeur,  le  bâton  du  pèlerinage,  je  mar- 
chais à  d'autres  conquêtes,  plus  heureux  et  plus 
fier,  ajouta  le  digne  homme  en  me  regardant, 
oui ,  plus  heureux  et  plus  fier  que  de  toutes 
celles  des  Alexandre  et  des  Napoléon.  )> 

Ici  le  bon  missionnaire  s'arrêta  comme  s'il  se 
fût  repenti  de  ce  signe  de  satisfaction  ,  et  qu'il 
craignit  sans  doute  de  s'être  laissé  entraîner  à 
un  léger  mouvement  de  vanité.  Je  fus  obligé  de 
l'interroger  plusieurs  fois  pour  lui  faire  repren- 
dre son  récit ,  dont  les  détails  m'entraîneraient 
trop  loin  dans  cette  lettre  ;  qu'il  vous  suffise , 
mon  ami,  de  savoir  aujourd'hui,  qu'après  avoir 
passé  vingt-sept  ans  aux  Indes,  tantôt  parmi  les 
Marattes,  tantôt  à  la  cour  de /Tî/c/er-^/t  et  à  celle 
de  Tippoo-Saëb,  mon  digne  missionnaire,  malgré 
les  guerres  et  les  persécutions ,  ne  vit  jamais 
faiblir  son  zèle  apostolique.  Témoin  de  la  longue 
lutte  de  Tippoo-Saëb  contre  les  Anglais,  ce  ne  fut 
qu'en  1803  qu'il  quitta  les  Indes  où  il  aurait  fini 
ses  jours  sans  regret,  me  disait-il,  si  les  minis- 
tres du  culte  anglican  n'eussent  cherché ,  par 
tous  les  moyens  possibles ,  à  expulser  les  mis- 
sionnaires catholiques  des  Indes  orientales  -,  ce 
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qui  leur  était  devenu  facile ,  depuis  que  les 
Français  avaient  perdu  leurs  possessions  et  leur 
inlluence  dans  cette  partie  du  monde. 

Le  bon  prêtre  fut  donc  obligé  de  s'endjarquer 
malgré  toutes  ses  protestations  pour  revenir  en 
Europe ,  lors  de  la  paix  d'Amiens.  Depuis  cette 
époque  il  habite  Marseille  dont  le  climat  est 
devenu  indispensable  à  sa  santé  ;  l'âge  et  les  in- 
firmités vinrent  ensuite,  et  le  forcèrent  à  une  vie 
sédentiiire  qui  lui  coûte,  me  disait-il,  au  delà  de 
toute  expression. 

Eh  bien  !  mon  cher  maître  ,  avais-je  raison 
d'affirmer  que  mon  compagnon  de  voyage,  qu'un 
missionnaire  avait  compensé  pour  moi  tous  les 
ennuis  de  la  route  ?  Je  dois  le  voir  avant  de  quit- 
ter Lyon  ,  il  me  l'a  fait  promettre ,  et  certes  je 
n'y  manquerai  pas,  car  il  a  produit  sur  mon  âme 
une  impression  qui  ne  s'effacera  plus. 

6  février. 

Après  avoir  employé  toute  la  journée  d'hier  et 
la  matinée  d'aujourd'hui  à  visiter  les  curiosités 
et  les  établissements  de  Lyon ,  depuis  le  grand 
hôpital  jusqu'à  Notre-Dame  de  Fourvière,  je  me 
suis  rendu  chez  mon  évangélique  missionnaire, 
où  je  sonnai  plusieurs  fois  avant  que  l'on  m'ou- 
vrît :  l'aspect  de  la  maison  indiquait  un  mal- 
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heur  ;  le  domestique  pleurait .  tout  était  morne 
et  silencieux...  Après  quelques  minutes  d'at- 
tente ,  j'entendis  les  pas  lourds  et  traînants  de 
mon  digne  ami. 

—  C'est  vous ,  mon  cher  enfant ,  me  dit-il .  je 
suis  heureux  de  vous  revoir... 

Tandis  qu'il  me  parlait ,  je  voyais  dans  ses 
traits  un  mélansie  de  douleur  et  de  joie. 

—  Votre  neveu,  comment  va-î-il? 

—  Mal,  me  répondit-il  en  soupirant  ,  très- 
mal,  quant  aux  soutïrances  du  corps,  mais  l'âme 
est  bien...  L'âme  sera  sauvée,  ajouta-t-il  d'une 
voix  forte  et  en  levant  les  mains  au  ciel...  Mon 
voyage  sera  béni  ! 

Et  sa  physionomie  s'épanouissait... 

• —  Ah  !  que  je  fus  bien  inspiré...  Ce  cher  en- 
fant !...  c'est  Dieu  qui  lui  a  parlé  par  ma  voix... 
Mon  empressement  l'a  d'abord  vi^  ement  touché, 
et  il  a  pleuré  de  reconnaissance  en  me  voyant... 
Il  est  alors  redevenu  bon  et  calme...  Pauvre 
Jules  !  comme  il  souffrait  !  Je  lui  ai  parlé  de  sa 
pauvre  mère  qui  l'attendait  dans  une  autre  vie  ; 
il  m'a  écouté,  il  s'est  attendri ,  et  Dieu  a  fait  le 
reste!...  Maintenant  ses  yeux  sont  ouverts  à  la 
lumière. 

Une  sonnette  se  fit  entendre... 
—  On  me  rappelle ,  dit  le  bon  misssionnaire. 
adieu,  mon  jeune  ami...  Puisse  Dieu  exaucer 
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mes  prières  el  ne  pas  vous  laisser  attendre  jus- 
qu'aux portes  du  tombeau  pour  vous  donner  sa 
foi! 

Quand  il  m'eut  embrassé,  je  mis  un  genou  en 
terre  en  lui  demandant  sa  bénédiction ,  puis  je 
le  quittai  en  pleurant  comme  on  quitte  un  bon 
père  qu'on  ne  doit  plus  revoir  !  Une  église  s'est 
trouvée  sur  mon  passage  ,  j'y  suis  entré,  j'ai 
prié  pour  tous  les  miens...  Et  le  cœur  gros  de 
soupirs,  j'ai  fait  mes  derniers  préparatifs  pour 
monter  dans  la  voiture  qui  doit  me  conduire 
hors  de  France. 


^€®  VI  ®^ 
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Tristesse  en  arrivant  à  Genève.  Projets  d'études. 

Aperçus  sur  Genève  et  le  caractère 

de  ses  habitants.  Mort  du  duc  de  Berry. 

M.  Manget ,  M.  Seliaul)  , 

professeurs.  Maison  de  J.-J.  Rousseau. 


Genève,  8  février  1820. 


La  mélancolie,  la  tristesse,  le  découragement, 
se  sont  emparés  de  moi,  car  je  ne  suis  plus  dans 
ma  patrie ,  et  Dieu  sait  quand  je  viendrai  m'as- 
seoir  au  foyer  paternel  !  C'est  à  onze  heures  du 
soir  que  nous  sommes  entrés  à  Genève.  Je  me 
sentais  transi,  l'air  des  montagnes  m'avait  glacé. . . 
Des  pensées  sombres  m'oppressaient,  et  ces  pen- 
sées prirent  une  teinte  encore  plus  morose, 
lorsqu'en  traversant  la  ville  ,  des  appartements 
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éclairés  se  montrèrent  à  mes  yeux ,  et  des  in- 
struments se  firent  entendre...  On  dansait,  on 
était  dans  la  joie ,  et  moi ,  inconnu ,  étranger  à 
tous  ces  êtres  heureux  ,  je  souffrais  sans  qu'au- 
cun d'eux  songeât  à  me  plaindre.  Alors  je  m'en- 
fonçai dans  la  voiture  pour  ne  plus  rien  voir  ni 
rien  entendre  ;  cette  gaieté  me  faisait  mal  ! . . . 

Quoique  harassé  de  fatigue ,  je  n'ai  pu  trou- 
ver de  sommeil ,  et  toute  la  nuit  je  n'ai  vu  que 
Paris,  ses  fêtes,  ses  plaisirs  et  ses  mille  enchan- 
tements!... L'imagination  est  si  féconde,  si  ha- 
bile à  rendre  de  la  fraîcheur  et  des  charmes  à 
tout  ce  qu'on  avait  d'abord  rejeté  par  satiété!... 
Puis  le  cœur  avait  son  tour,  et  ma  famille  et  les 
amis  que  j'ai  laissés  derrière  moi  excitaient  mes 
regrets...  L'éloignement  volontaire  n'était  plus 
qu'un  exil!...  Hélas!  c'est  encore  sous  ce  même 
aspect  qu'il  m'apparaît  ce  matin  !  Ce  lac  si  beau 
(jue  je  vois  là  sous  mes  fenêtres  est  sans  anima- 
tion ,  nulle  barque  ne  le  sillonne  ;  les  collines 
(}ui  l'entourent  sont  couvertes  de  neige ,  le  vent 
du  nord  siffle ,  les  rues  sont  désertes ,  et  mon 
auberge  est  silencieuse  comme  un  tombeau... 
Ah  !  cette  ville  est  bien  triste  pour  y  passer  de 
longues  années  ! ...  Le  pourrai-je  ?  que  Dieu  m'en 
donne  le  courage  ! 
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1  i  février. 

Huit  jours  se  sont  écoulés  et  me  voilà  provi- 
soirement installé  ,  tant  bien  que  mal ,  chez  une 
pauvre  veuve  ({ui  aura  soin  de  moi  :  j'ai  monté 
la  vie  matérielle  à  un  taux  d'économie  in- 
croyable pour  un  ex-élégant  de  Paris  ;  mes  amis 
du  grand  monde  auraient  peine  à  croire  qu'on 
puisse  se  condamner  à  une  telle  médiocrité  ,  et 
pourtant  ce  sont  des  privations  bien  faciles  à 
supporter  que  celles  que  l'on  s'impose  dans  ses 
habitudes  et  ses  goûts ,  quand  on  est  seul  et 
qu'on  a  devant  soi  un  but  noble  et  utile  :  dame 
vanité  une  fois  vaincue,  le  reste  n'est  rien. 

La  chose  la  plus  urgente  et  la  plus  difficile 
désormais,  c'est  un  plan  d'études  bien  raisonné, 
bien  en  rapport  avec  mon  caractère  et  ma  capa- 
cité. Mais  je  me  sens,  hélas!  si  léger  d'expérience 
et  de  savoir,  que  je  désespère  de  sortir  seul  de 
cet  inextricable  labyrinthe.  En  attendant  que 
l'inspiration,  les  conseils  et  la  réflexion  m'aient 
tiré  de  cette  perplexité ,  j'ai  commencé ,  pour 
que  chaque  jour  porte  son  fruit,  à  relire  sérieu- 
sement l'histoire  de  France  que  je  veux  possé- 
der à  fond  ;  j'ai  repris  aussi  mes  livres  de  mathé- 
matiques, Bezout,  Legendre,  Biot,  mes  auteurs 
favoris  ;  puis,  lorsque  j'ai  travaillé  ainsi  pen- 
dant cinq  ou  six  heures,  je  vais  me  promener. 
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non  dans  la  ville ,  dont  il  est  facile  de  faire  le 
tour  en  une  demi-heure,  mais  dans  les  environs 
qui  doivent  être  ravissants  pendant  l'été. 

Après  dîner,  je  passe  quelques  instants  à  par- 
courir les  journaux  qui  arrivent  de  Paris,  et  je 
reviens  finir  ma  soirée  près  de  mon  hôtesse , 
rigide  protestante ,  et  mieux  que  cela  encore , 
car  elle  appartient  à  une  secte  surnommée  par 
dérision  les  momiers:  véritables  puritains  dont 
le  temple  est  à  la  porte  de  Genève.  La  bonne 
femme  est  pauvre  comme  Job  :  les  afflictions 
ont  frappé  sans  relâche  à  sa  porte,  et  cependant 
quand  elle  revient  le  soir  de  son  prêche  où  elle 
a  prié  et  chanté  des  cantiques,  elle  est  résignée, 
calme,  contente,  et  répète  souvent  : 

—  Que  le  nom  du  Seigneur  soit  béni  ! . . .  Les 
consolations  d'en  haut  valent  mieux,  je  le  vois, 
que  les  consolations  des  hommes  ! 

15  février. 

Genève,  sur  sa  colline,  avec  ses  inutiles  for 
tifications  qui  la  resserrent,  ses  maisons  étagées 
gagnant  sur  le  ciel  ce  qu'elles  ne  peuvent  pren- 
dre sur  la  terre ,  Genève  avec  ses  rues  étroites 
et  montueuses ,  ressemble  beaucoup  à  une  ru- 
che bien  organisée  où  chaque  habitant  travaille 
sans  bruit  et  avec  zèle  à  grossir  le  trésor  com 
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inuii  en  richesses  et  en  sciences.  Tandis ,  en 
effet,  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  s'indus- 
trient  au  dedans  à  faire  fructifier  leurs  capitaux 
par  la  banque  et  l'horlogerie,  ou  parcourant 
l'Europe  en  véritables  abeilles  butinières ,  s'é- 
tablissent dans  les  principales  capitales ,  s'y 
enrichissent  parleur  habileté  financière,  et  re- 
tiennent ensuite  rapporter  leur  tribut  à  la 
mère  patrie  ;  d'autres  encore  s'efforcent,  par  de 
consciencieuses  études,  d'acquérir  du  savoir  et 
tl'ajouter  quelques  célébrités  de  plus  à  celles 
dont  s'enorgueillit  déjà  le  nom  genevois. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  étrangers 
soient  considérés  dans  cet  industriel  labora- 
toire ,  comme  des  intrus  ,  des  frelons  qu'on  ne 
peut  y  tolérer  qu'à  la  condition,  que  non-seule- 
ment ils  ne  toucheront  pas  au  miel  amassé, 
mais  qu'ils  serviront  au  contraire  à  l'augmenter 
par  les  impôts  de  toute  espèce  auxquels  sont 
soumis  leur  bourse  et  leur  esprit  :  en  peu  de 
mots,  et  pour  parler  un  langage  moins  figuré, 
tout  étranger  qui  ne  peut,  à  Genève,  payer  lar- 
gement son  écot,  soit  en  écus,  soit  en  talents, 
est  difficilement  accueilli  par  ce  peuple  calcu- 
lateur, analyseur  et  religieux.  A-t-il  tort?  Je 
n'oserais  prononcer,  après  un  aussi  coui't  séjour, 
mais  ce  que  je  sais ,  à  n'en  pas  douter,  c'est 
•  lifun  homme  de  sens  et  de  cœur  peut  appren- 
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dre  ici  à  connaître  le  prix  du  temps  et  à  utiliser 
sa  vie,  et  qu'en  laissant  de  côté  le  ton  tant  soit 
peu  doctoral  de  messieurs  les  Genevois,  l'on  ne 
peut  que  gagner  au  milieu  d'eux ,  parce  que 
l'on  s'est  bientôt  convaincu ,  à  leur  école,  qu'il 
faut  mettre  en  pratique  cette  devise  qui ,  jus- 
qu'aujourd'hui n'a  pas,  hélas!  été  la  mienne... 
Mieux  vaut  être  que  de  paraître... 

Qu'importe,  après  tout,  qu'ils  soient,  dans 
leurs  discours  comme  dans  leurs  manières,  froids 
réservés  ,  sentencieux?  Qu'importe  que  leur 
ville  n'offre  aux  désœuvrés  aucune  distraction? 
Ce  ne  sont  pas  des  amabilités  de  salon  ni  de 
bruyants  plaisirs  que  je  suis  venu  chercher  dans 
la  cité  de  Calvin  ;  mais  des  exemples  de  travail, 
mais  du  savoir  et  surtout  des  vertus...  Voilà  le 
but  auquel  il  faut  atteindre  ! . . .  Et  si  Dieu  per- 
mettait que  la  réforme  morale  et  intellectuelle  à 
laquelle  j'aspire  put  s'opérer  en  ces  lieux  ,  que 
ne  devrais-je  pas  aux  Genevois... 

16  février. 

Comme  toutes  les  républiques  du  monde,  de- 
puis Rome  la  grande  et  l'ancienne ,  jusqu'à 
Saint-Marino  la  petite  et  la  moderne,  Genève  a 
ses  patriciens  et  ses  plébéiens  que  l'on  distingue 
en  gens  du  haut  et  gens  du  bas  ;  par  suite  sans 
doute  de  l'antique  usage  qu'ont  les  familles  ri- 
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ches  d'habiter  la  partie  élevée  de  la  ville,  tan- 
dis que  les  commerçants  et  les  artisans  logent 
presque  tous  dans  les  quartiers  avoisinant  le  lac. 

Cette  hiérarchie  sociale ,  dont  nul  peuple , 
quelque  petit  qu'il  soit,  ne  saurait  être  exempt, 
a  donné ,  comme  partout  ailleurs,  et  donne  en- 
core lieu  à  des  jalousies  et  à  des  dissensions 
plus  ou  moins  animées,  suivant  les  temps  et  les 
circonstances  ;  mais  il  en  est  aussi  résulté  un 
esprit  d'émulation  qui  n'a  pas  peu  contribué  à 
répandre  la  science  et  les  lumières  parmi  les 
positifs  compatriotes  de  Rousseau. 

Quant  à  l'importance  que  les  Genevois  atta- 
chent à  leurs  remparts  et  à  leur  gouvernement, 
on  en  rit,  et  moi  parfois  tout  le  premier  ;  mais 
il  suffit  pourtant  d'un  instant  de  réflexion  pour 
se  convaincre  que  l'amour  de  la  patrie  ne  se 
mesure  pas  à  l'étendue  du  territoire ,  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  petite  nationalité  aux  yeux  des  hom- 
mes sages  et  des  bons  citoyens. 

J'ai  déjà  dit  que  ce  n'étaient  pas  la  causerie 
française  ou  des  gracieusetés  de  salon  qu'il  fal- 
lait cherchera  Genève...  Non,  tout  y  est  encore 
trop  soumis  à  la  rigide  et  sèche  influence  du 
calvinisme  et  de  l'esprit  de  calcul .  pour  qu'on 
puisse  y  rencontrer  cette  urbanité  afi'able  et  cette 
élégance  du  beau  dire  qui  caractérisaient,  na- 
guère, notre  société  française. 
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Peu  galants  de  leur  nature,  les  Genevois  ont 
besoin  ,  après  journée  faite,  d'aller  se  délasser 
de  leurs  arides  travaux  de  comptoir  et  de  cabi- 
net dans  quelques  réunions  exemptes  de  gêne , 
où  l'on  puisse,  sans  beaucoup  de  frais,  trouver 
en  même  temps  de  la  distraction  et  le  moyen  de 
ne  pas  être  encore  tout  à  fait  oisifs. 

C'est  dans  ce  but,  sans  doute,  qu'ils  continuent 
à  fréquenter  assidûment  des  clubs  dont  l'ori- 
gine remonte  à  leurs  troubles  politiques.  Ces 
clubs  nombreux,  appelés  ici  cercles,  sont  divi- 
sés par  colonies  et  par  castes. 

Rarement  un  étranger  est  introduit  dans  ces 
réunions  particulières  qui  diffèrent  essentielle- 
ment en  ce  point  de  la  société  de  Lecture  où  tous 
peuvent  être  indistinctement  admis ,  pourvu 
qu'on  appartienne  à  une  famille  honnête  et  qu'on 
soit  présenté  par  trois  membres  de  la  société. 
Cet  établissement  littéraire ,  dont  la  nombreuse 
bibliothèque  et  l'abondante  collection  de  jour- 
naux et  de  brochures  me  sont  personnellement 
d'une  si  grande  ressource ,  est  certainement 
l'une  des  plus  importantes  et  des  plus  utile  s 
fondations  qu'on  puisse  citer  en  ce  genre. 

En  offrant  ainsi  aux  étudiants  conmie  aux 
hommes  doctes ,  aux  étrangers  comme  aux  na- 
tionaux une  source  inépuisable  d'instruction  et 
de  lumières,  les   Genevois  ont  heureusement 
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prouvé  qu'on  ne  saurait  admettre  d'exclusivité 
en  fait  d'intelligence,  et  que  les  œuvres  de  l'es- 
prit sont  et  doivent  être  du  domaine  de  tous... 
Honneur  donc  leur  en  soit  rendu  !  et  plaise  au 
ciel  que  nos  grandes  villes  de  France  soient  un 
jour  dotées  de  semblables  établissements  ! 

17  février. 

Le  duc  de  Berri  est  mort...  mort  assassiné  par 
un  misérable  nommé  Louvel...  Sa  lin  chrétienne 
est  admirable  !  Chacun  est  ici  en  émoi ,  dans 
l'attente  la  plus  vive ,  sur  le  parti  que  va  pren- 
dre le  gouvernement  français,  et  sur  les  lois  que 
le  ministère  va  présenter  aux  chambres. . .  Qu'en 
résultera-t-il?...  Dieu  le  sait. 

25  février. 

Les  réactions  si  redoutées  ne  se  sont  pas  fait 
attendre  :  des  projets  de  lois  anticonstitution- 
nels contre  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté 
individuelle  viennent  d'être  soumis  à  l'approba- 
tion des  députés...  Les  royalistes  parlent  haute- 
ment de  mesures  répressives,  de  coups  d'Etat... 
Ah!  mon  pauvre  pays...  n'es-tu  donc  destiné 
qu'à  de  perpétuelles  révolutions  ! 

15  mars. 

Quelque  irrésistible  que  soit  l'attrait  qui  me 
porte  à  ne  m'occuper  et  à  ne  m'entretenir  uni- 
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qiienicnt  que  de  ce  qui  se  passe  en  France  et 
dans  les  deux  chambres,  je  veux  le  surmonter... 
je  veux  plus  que  jamais  me  clouer  sur  mes  li- 
vres ;  car,  malheur  à  moi ,  si  je  les  négligeais 
au  moment  même  où  je  recommence  sérieuse- 
ment mon  éducation!...  le  mal  serait  irrémé- 
diable. 

Pour  mieux  me  garantir  de  ma  propre  incon- 
stance et  pour  suppléer  à  mes  trop  faibles 
lumières  ,  j'ai  pris  le  parti  d'aller  consulter 
M.  Manget,  professeur  fort  distingué ,  afin  qu'il 
me  dirige  dans  mes  études  et  qu'il  me  donne 
des  leçons.  Il  croit  qu'il  serait  avantageux  pour 
moi  d'étudier  l'économie  politique  en  même 
temps  que  je  continuerais  mes  lectures  et  ex- 
traits historiques;  c'est  une  science  dit-il,  qu'il 
n'est  plus  permis  désormais  de  laisser  de  côté 
quand  on  se  destine  à  parcourir  une  carrière 
politique;  celui  qui  aspire  à  devenir  membre 
d'une  assemblée  législative  a  surtout  besoin  de 
se  livrer  à  ce  genre  d'investigations  auquel  se 
rattachent  les  questions  sociales  les  plus  impor- 
tantes. 

M.  Manget ,  dont  l'esprit  égale  le  savoir,  parle 
avec  facilité  ;  il  est  clair  dans  ses  définitions,  in- 
structif et  plein  d'intérêt  dans  ses  exposés  :  sa 
méthode  d'enseigner  me  paraît  convenable  pour 
un  jeune  homme  de  mon  âge ,  qui  a  surtout  be- 
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soin  qu'on  lui  trace  la  roule ,  qu'on  lui  assigne 
un  but ,  sans  néanmoins  le  conduire  trop  par 
les  lisières.  Il  m'assure  que  l'économie  politique 
m'intéressera  beaucoup,  et,  ce  qui  est  mieux  en- 
core ,  qu'elle  me  conduira  peu  à  peu  à  étendre 
la  sphère  de  mes  connaissances  ,  en  me  donnant 
la  mesure  de  tout  ce  que  je  dois  apprendre  pour 
la  bien  connaître  et  la  bien  appliquer. 

M.  Manaret  me  conseille  encore  d'étudier  l'an- 
glais ,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux ,  a-t-il  ajouté. 
Qu'il  soit  donc  fait  comme  il  le  désire. . .  Le  temps 
qui  manquera  au  jour ,  je  le  prendrai  sur  le  som- 
meil ;  j'ai  tant  de  fois ,  à  Paris ,  passé  des  nuits 
entières  à  vider  ma  bourse  et  ruiner  ma  santé , 
que  je  puis  bien  maintenant  les  employer  à  l'é- 
tude. Qui  m'aurait  dit  pourtant ,  il  y  a  un  an  à 
peine,  que  j'aurais  remplacé  le  balcon  de  l'O- 
péra ,  les  tapis  verts ,  les  quadrilles  des  salons  et 
leurs  bougies  resplendissantes,  par  la  faible  lu- 
mière qui  éclaire  à  demi  une  chambre  plus  que 
modeste  et  quelques  livres  sur  une  table  ver- 
moulue ?  Qui  pourrait  retrouver  le  brillant  jeune 
homme  de  la  capitale,  l'élégant  à  la  mode,  dans 
cet  étudiant  à  la  mise  simple,  dont  l'unique  pen- 
sée ,  l'unique  désir  est  d'acquérir  des  connais- 
sances? Le  contraste  est  si  tranché  et  la  méta- 
morphose si  subite  et  si  complète ,  que  j'en  suis 
parfois  effrayé!...  Non  que  je  ne  me  sente  plus 
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tranquille,  je  dirai  même  plus  heureux  que 
dans  le  tourbillon  de  Paris;  mais  si  mon  cou- 
rage allait  m'abandonner!...  Et  il  en  faut,  je 
puis  le  dire,  pour  se  priver ,  à  mon  âge ,  de  tout 
plaisir,  de  toute  distraction ,  de  tout  exercice... 
Non  ,  je  ne  succomberai  pas  !...  l'amour-propre, 
la  honte,  me  soutiendraient  si  je  faiblissais.  Ici 
comme  à  la  guerre ,  répétons  :  En  avant. 

25  mars. 

Mes  succès  du  jeune  âge  m'ont  fait  illusion , 
je  pense ,  sur  l'étude  des  mathématiques.  La  tri- 
gonométrie ,  les  sections  coniques  ,  l'algèbre,  la 
géométrie  descriptive...  ah  !  que  la  tâche  est 
rude  et  longue  ! . . .  et  si  ce  n'était  l'habileté  de 
l'excellent  M.  Schaub,  mon  professeur  et  maître, 
j'aurais  déjà  dit  adieu  aux  a,  a  -}-  6...  aux  plans, 
aux  sphères...  et  d'autant  plus  volontiers  que 
mon  budget  en  serait  moins  lourd.  Mais  comment 
quitter  M.  Schaub  une  fois  qu'on  l'a  connu!... 
M.  Schaub ,  cette  exception  ,  cette  merveille 
parmi  les  mathématiciens  presque  toujours  si 
ennuyeux. 

C'est  un  petit  homme  à  large  face,  à  la  phy- 
sionomie riante ,  qui  a  toujours  sur  ses  grosses 
lèvres  le  petit  mot  pour  rire...  Ses  yeux  armés 
d'une  énorme  paire  de  lunettes  sont  parfois  vifs 
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et  brillants ,  parfois  opaques  et  ternes ,  suivant 
qu'il  a  plus  ou  moins  humecté  son  gosier  ;  son 
nez  tendant  au  rouge  violet  s'harmonise  parfai- 
tement avec  le  carmin  de  ses  pommettes  et  la 
fraîcheur  de  son  triple  menton  ;  de  plus  ,  il  est 
si  dodu  ,  si  replet ,  que  ses  habits ,  qui  jamais 
ne  se  boutonnent ,  laissent  voir  un  protubérant 
abdomen  ressemblant  assez  bien  à  un  bélier 
avancé  pour  faire  pjace  au  reste  de  la  masse. 
Mettez  ensuite  sur  son  énorme  chef  un  chapeau 
bolivar ,  puis  une  canne  sous  ses  petits  bras ,  et 
vous  verrez  traits  pour  traits  le  très-honoré  et 
très-honorable  M.  Schaub ,  se  promenant  au  jour 
tombant  et  s'en  allant,  hors  ville,  sabler  tranquil- 
lement quelques  bouteilles  de  vin  blanc. 

Du  reste ,  et  pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
appartient,  je  dois  dire  que  M.  Schaub  est  un 
homme  d'une  instruction  variée ,  d'un  esprit  fin 
et  d'un  cœur  franc  et  loyal  ;  j'ajouterai  qu'il  est 
estimé  de  tous  ceux  qui  le  connaissent ,  et  qu'il 
serait  difficile  de  lui  être  supérieur  comme  pro- 
fesseur de  mathématiques  ;  si  donc  je  ne  deviens 
pas  un  habile  géomètre ,  ce  sera  ma  faute  et  non 
celle  de  sa  science. 

10  avril. 

J'ai  été  visiter  la  maison  où  est  né  Rousseau. 
En  voyant  l'humble  demeure  dans  laquelle  s'est 
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écoulée  l'enfance  de  ce  grand  écrivain  ,  je  suis 
resté  saisi,  dominé  parla  pensée  que  le  génie  est 
la  puissance  la  plus  belle,  la  plus  noble,  la  plus 
enviable  que  Dieu  puisse  accorder  à  une  créa- 
ture ;  par  cette  puissance,  le  fils  d'un  simple  hor- 
loger sortit  de  son  obscurité  et  sut  attirer  sur 
lui  les  regards  du  monde  qu'il  étonnait  par  ses 
immortels  écrits  !  La  fortune ,  le  pouvoir ,  la 
royauté  même  pâlissaient  devant  la  gloire  de  son 
nom  ;  et  son  berceau  inspire  plus  d'enthousiasme 
que  ces  palais  où  les  grands  delà  terre  sont  nés, 
et  ont  passé  de  générations  en  générations,  sans 
laisser  après  eux  aucune  trace  d'utilité. 

Pourquoi  faut-il,  hélas  !  que  la  vive  lumière 
de  cette  haute  intelligence  ait  été  si  souvent  ter- 
nie par  les  bizarreries  et  les  tristes  écarts  d'une 
imagination  maladive  et  d'une  orgueilleuse  sus- 
ceptibilité?...  Serait-ce  donc,  pour  parler  le  lan- 
gage de  mon  évangélique  missionnaire ,  que 
l'Etre  suprême,  en  permettant  les  chutes  pro- 
fondes de  ces  maîtres  de  la  pensée,  ait  voulu  nous 
donner  une  preuve  de  plus  que  l'homme,  fùt-il 
doué  du  plus  vaste  génie,  n'est  pourtant  qu'un 
assemblage  de  misères  et  de  grandeurs,  plus  à 
plaindre  peut-être  encore  qu'il  ne  doit  être  ad- 
miré?... Que  l'exemple  de  l'infortuné  Rousseau 
nous  serve  alors  de  leçon  !...  et  tout  en  rendant 
hommage  à  ses  fiicultrs  créatrices,  tout  en  brù- 
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lant  du  noble  désir  d'arriver  comme  lui,  à  force 
de  travail  et  de  persévérance,  aux  premiers  de- 
grés de  l'échelle  de  l'intelligence,  n'oublions  pas, 
n'oublions  jamais  que  la  sagesse  et  l'élévation  du 
cœur  marchent  avant  la  supériorité,  avant  les 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit. 


m^ 


-m  Yii  ii^ 


Mon  budget. 

La  pauvre  veuve  protestaute. 

Pension  l'asbionahle  de  madame  de  Molle 

Société  de  Lecture. 


Genève,  15  avril. 

Je  veux  le  rassurer ,  ma  sœur ,  sur  l'éxiguïté 
(le  mes  reules.  Quoique  la  pension  que  mon 
père  veut  bien  m'assigner  soit  peu  considérable 
pour  sa  fortune,  je  dois  m'en  trouver  heureux  ; 
d'abord  comme  une  équitable  compensation  à 
mes  prodigalités  passées,  puis  ensuite  parce  que 
je  suis  assuré  que  ce  modeste  revenu,  qui  na- 
guère n'aurait  pas  défrayé  les  dépenses  d'un 
mois,  suffira  désormais  pour  mon  année  entière, 
grâce  à  mes  goûts,  à  mes  habitudes  nouvelles... 
Tu  vois  donc  bien  ([ue  l'esprit  de  sagesse  com- 
mence à  prendre  possession  de  mon  cœur? 

8. 
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Mon  budget  lîien  assuré,  je  n'ai  plus  hésité  à 
quitter  le  triste  et  sombre  appartement  de  ma 
pauvre  veuve;  j'y  manquais  d'air  et  de  lu- 
mière ,  et  ma  santé  commençait  à  en  souffrir, 
malgré  tous  les  soins  dont  cette  digne  femme 
m'entourait;  aussi,  n'est-ce  pas  sans  regrets  que 
je  m'en  éloigne  ;  c'est  elle  qui ,  la  première , 
m'accueillit  dans  ce  pays  qui  n'est  plus  la  France, 
quoiqu'on  y  parle  notre  langue  ;  c'est  elle  aussi, 
pauvre  éprouvée,  si  frappée  par  le  sort  et  pour- 
tant si  résignée,  qui  m'encourageaitlorsque  la  mé- 
lancolie venait  parfois  encore  s'emparer  de  mon 
àme  ! . . .  m'enseignant  ainsi  que  la  foi  et  la  prière 
peuvent  seules  inspirer  cette  sainte  abnégation 
qui  sait  trouver,  dans  la  douleur  même,  l'ineffa- 
ble jouissance  de  consoler  les  affligés  !  Je  revien- 
drai souvent  la  voir  pour  m'affermir,  à  son  exem- 
ple, dans  l'étroite  voie  du  devoir  et  de  la  vertu. 

Du  quartier  bas  où  demeurait  cette  excellente 
femme,  j'ai  passé  tout  d'un  trait  aux  hautes  ré- 
gions, et  j'ai  pris  gite  dans  l'une  de  ces  pensions 
particulières  qu'on  trouve  à  Genève,  plus  qu'en 
aucun  autre  lieu  ;  elles  sont  tenues  assez  ordi- 
nairement par  des  dames  qui ,  n'ayant  pas  assez 
de  fortune  pour  vivre  de  leurs  rentes,  cherchent 
à  y  suppléer  en  s'aidantde  la  bourse  de  quelques 
f'ommensaux. 

Madame  deMolJp,  nia  nouvelle  hôtesse,  est 
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une  sémillante  veuve  de  cinquante  à  soixante  ans, 
qu'elle  dissimule  de  son  mieux  par  une  toilette 
recherchée  et  par  de  certains  airs  de  jeunesse  ; 
bonne  femme  au  demeurant ,  malgré  ses  afféte- 
ries ;  pleine  d'obligeance  ,  et  bienveillante  avec 
chacun,  surtout  avec  les  gros  payeurs  tels  que 
les  Anglais...  Que  le  mot  gros  payeur  ne  t'ef- 
fraye pas ,  car  s'il  est  avec  le  ciel  des  accommo- 
dements, il  en  est  aussi  avec  les  maîtresses  de 
maison  qui  donnent  volontiers  quelques  facilités 
à  d'honnêtes  et  aimables  jeunes  gens  ,  destinés 
à  passer  de  longs  jours  sous  leur  maternelle  ad- 
ministration ;  ai-je  paru  tel  aux  yeux  indul- 
gents de  madame  de  Molle  ?  mon  amour-propre 
s'en  fait  gloire,  et  ma  bourse  s'en  applaudit. 

Avant  de  te  donner  la  statistique  de  mon  nou- 
vel établissement,  il  est  bon  de  te  prévenir  qu'à 
Genève  ces  sortes  de  pensions  sont  fort  à  la 
mode  ,  et  que  beaucoup  de  personnes  de  très- 
bonne  famille  en  tiennent  sans  déroger  ;  on  voit 
même  souvent  des  étrangers  solliciter  et  obte- 
nir comme  une  faveur  d'être  admis  à  la  table  de 
tel  ou  tel  professeur  célèbre,  de  tel  ou  tel  mé- 
decin en  renom,  afin  de  pouvoir  profiter  de  leur 
conversation  et  d'être  présenté  plus  facilement 
dans  la  société;  c'est  un  honneur  qu'il  faut 
payer,  il  est  vrai ,  et  quelquefois  jusqu'à  mille 
franc"^  par  mois;  mais  ils  priiv<^iil   inscrin^  sur 
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leur  journal  les  traits  d'esprit,  les  profondes 
sentences  qu'ils  ont  entendus  sortir  de  la  bou- 
che de  MM.  de  CandoUe  le  botaniste,  Pictet  le  phy- 
sicien, Delarive  le  fameux  chimiste,  et  cela  mar- 
que dans  le  voyage...  La  célébrité  s'escompte 
ici  comme  toute  autre  valeur. 

Pour  en  revenir  à  la  pension  de  la  respectable 
madame  de  Molle,  je  te  dirai  qu'on  y  fait,  conmie 
dans  toutes  les  autres,  une  assez  maigre  chère, 
malgré  le  nombre  des  repas  ;  mais  à  Genève,  la 
nourriture  de  l'esprit  passe  avant  celle  du  corps, 
et  de  toutes  les  vertus  domestiques ,  l'économie 
et  la  sobriété  sont  celles  que  l'on  pratique  le  plus 
volontiers.  Je  te  dirai  encore  qu'il  y  a  un  salon 
commun  où  chacun  va  et  vient  dans  la  journée, 
(juand  il  lui  plait  ;  et  où  l'on  se  réunit  le  soir 
pour  prendre  le  thé,  faire  un  peu  de  musique , 
et  voir  même  parfois  danser  quelques  contre- 
danses. 

Notre  cosmopolite  famille  se  compose  en  ce 
moment  d'un  brave  Allemand,  maître  de  guitare, 
(jue  je  cite  le  premier,  parce  qu'il  est  ici  de  fon- 
dation et  qu'il  serait  difficile  de  trouver  un  ori- 
ginal plus  amusant  et  de  meilleur  aloi  ;  puis  d'un 
jeune  ménage  anglais ,  couple  nomade  qui ,  de- 
puis quatre  ans ,  parcourt  sentimentalement  le 
continent  dans  une  petite  calèche  à  un  cheval  ; 
^ans  palier  d'une  famille  proteslanledu  midi  de 
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la  France,  d'un  jeune  prêtre  irlandais,  d'un  offi- 
cier espagnol ,  d'un  baron  bavarois  et  d'un  célè- 
bre naturaliste  russe  qui  complète  cette  polyglotte 
ménagerie  où  l'on  trouve  toutes  les  races  vivant 
en  paix  sous  le  paternel  gouvernement  de  notre 
gardienne  en  chef. 

Grâce  à  ses  ingénieux  arrangements,  plus  en- 
core qu'au  local,  chacun  de  nous  occupe  un  ap- 
partement conunode  ;  le  mien  donne  sur  les  rem- 
parts qu'il  domine  heureusement  de  toute  la 
hauteur  de  nos  trois  superbes  étages  ;  je  dis 
heureusement,  car  sans  cette  salutaire  élévation 
je  ne  découvrirais  ni  le  charmant  village  du  Plein- 
Palet,  qui  n'attend  que  la  chute  des  fortifications 
pour  faire  partie  de  la  ville ,  ni  Carouge ,  bourg 
plein  d'avenir ,  ni  la  montagne  du  Salève  éten- 
dant sur  la  gauche  son  arête  et  ses  flancsdépouil- 
lés,  ni  même  la  majestueuse  chaîne  du  Jura  qui 
forme  à  droite  le  fond  du  tableau,  et  offre  à  l'œil, 
à  ses  premiers  étages ,  de  verdoyantes  collines 
parsemées  de  maisons  de  campagne. 

A  propos,  j'oubliais  de  te  dire  que,  cédant  aux 
continuelles  instances  du  facétieux  meinhen- 
Dencorlh,  c'est  le  nom  du  maître  de  guitare ,  je 
me  suis  décidée  reprendre  la  musique,  à  chanter 
même  sous  la  direction  d'une  dame  française  et 
de  son  mari,  artistes  distingués,  qui  demeurent 
dans  cette  maison.  Ce  sera  un  délassement  âmes 
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études  sérieuses  auxquelles  je  viens  encore  d'a- 
jouter celle  de  la  langue  italienne  ;  je  devrai 
chaque  jour  prendre  une  grande  heure  de  plus 
sur  un  sommeil  déjà  bien  court  ;  mais  il  faut , 
n'importe  à  quel  prix ,  que  ce  qui  n'a  pas  été 
fait  en  son  temps,  le  soit  maintenant,  et  je  mour- 
rais plutôt  à  la  peine  que  de  ne  pas  me  mettre  , 
en  fait  de  savoir,  sur  le  pied  d'une  parfaite  éga- 
lité avec  mes  très-érudits  et  très-dédaigneux  Ge- 
nevois. 

Voilà  les  bienfaits  de  l'émulation  !  s'écrierait 

mon  cher  précepteur  G voilà  ce  que  l'on  gagne 

à  vivre  au  milieu  des  studieux  et  des  doctes... 
Ilaraison,  parfaitement  raison,  mondigne  ami,  et 
c'est  pour  multiplier  mes  contacts  avec  les  gens 
d'esprit,  que  j'ai  tout  disposé  pour  faire  partie  de 
la  société  de  Lecture  où  je  n'avais  d'abord  été  pré- 
senté que  comme  simple  visiteur,  tandis  qu'à  ma 
grande  joie,  j'en  suis  devenu  membre  payant  ;  ce 
qui  est  pour  moi  une  immense  ressource,  car  je 
puis  prendre  à  mon  choix ,  et  suivant  mes  be- 
soins, tous  les  livres  de  notre  riche  bibliothèque 
et  les  emporter  dans  mon  cabinet  de  travail.  De 
plus,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  avantage  à  mes 
yeux  ,  je  suis  à  même  de  rencontrer  et  d'enten- 
dre journellement ,  dans  les  salons  de  conversa- 
tion, des  hommes  du  mérite  le  plus  éminent. 
tels  que  Dumont,  traducteur  et  collaborateur 
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de  Bentham  ,  Pictet,  de  Candolle,  Bossi,  dont  je 
serais  si  fier  et  si  heureux  de  recevoir  les  con- 
seils et  de  mériter  l'estime. 

En  attendant  qu'ils  me  fassent  cet  insigne  hon- 
neur, je  les  observe,  je  les  écoute  en  cherchant 
à  mettre  à  profit  leurs  discours  instructifs  ,  soit 
pour  rectifier  mes  opinions,  soit  pour  m'affermir 
et  me  guider  dans  mon  studieux  apprentissage. 
Tels  sont,  ma  sœur,  les  précieux  avantages  dont 
je  jouis  dans  cette  société  littéraire,  foyer  tou- 
jours croissant  d'émulation  et  de  lumière...  Tel 
est  le  scientifique  sanctuaire  où  la  jeunesse  de 
tous  les  pays  peut  à  la  fois  s'inculquer  l'amour 
du  travail  et  puiser  avec  fruit  aux  inépuisables 
sources  de  l'intelligence  et  du  savoir.  Heureuse 
la  ville  qui  peut  ainsi  contribuer  aux  progrès  de 
la  civilisation  ,  par  un  établissement  aussi  bien 
entendu  qu'il  est  hospitalier...  Adieu,  que  les  bé- 
nédictions du  ciel  se  répandent  sur  vous  tous  ! 


VIII  d^ 


ÏLlfflU  ^  Ma  ®ap  IFIE®IFliilllo 


Régénération  morale  et  intellectuelle. 

Les  Genevois  sont-ils  religieux?  Mérite  des 

dames  genevoises. 


Genève,  mai  1820. 

Le  touchant  intérêt  dont  vous  n'avez  cessé  de 
donner  des  preuves  à  votre  ancien  élève  vous 
inspire  encore  aujourd'hui ,  mon  digne  ami,  le 
désir  de  savoir  de  lui  quelques  détails  sur  ses 
projets  à  venir  et  sur  ses  études  actuelles  ;  vous 
voulez  aussi  qu'il  vous  parle  de  Genève  en  vous 
présentant  en  quelque  sorte  une  statistique  re- 
liç[ieuse  .  morale  et  industrielle  de  cette  savante 
république.  La  tâche  est  difficile  pour  un  obser- 
vateur aussi  peu  expérimenté  que  je  le  suis... 
j'essayerai  cependant  de  vous  satisfaire,  en  vous 
communiquant  les  impressions  premières  que 
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m'ont  fait  éprouver  les  usages  et  la  manière 
d'être  des  habitants  de  ce  pays ,  m'engageant 
d'avance  à  modifier  ensuite  mes  opinions ,  et  à 
rétracter  mes  erreurs,  si  le  temps  ou  de  plus 
justes  remarques  viennent  me  convaincre  que 
je  me  suis  trompé. 

Avant  tout ,  et  pour  en  finir  en  peu  de  mots 
avec  ce  qui  m'est  personnel ,  il  faut  que  je  vous 
dise  avec  joie,  j'allais  presque  ajouter  avec  or- 
gueil, que  ce  retour  à  une  vie  meilleure  et  plus 
sage,  cette  réforme  fondamentale ,  dont  l'inten- 
tion seule  vous  avait  paru  si  louable  et  si  heu- 
reuse ,  n'a  pas  été  abandonnée  et  ne  s'est  pas 
évanouie  aussitôt  qu'elle  fut  conçue,  comme  tant 
d'autres  projets  de  conversion...  Non,  mon  ami, 
non  !...  l'heure  de  la  régénération  a  sonné  pour 
votre  disciple  ,  et  rien  ne  saurait  désormais  le 
détourner  de  sa  carrière  studieuse  et  le  replon- 
ger dans  cette  existence  de  désœuvrement  et  de 
prodigalités  qui  vous  arrachait  de  si  profonds 
soupirs ,  et  vous  faisait  dire  avec  amertume  en 
pensant  aux  jours  heureux  de  sa  joyeuse  enfance  : 
Quantum  mutatus  ah  illo!... 

Il  est  vrai  que  parfois  encore  mon  cœur  est 
assailli  par  les  découragements  et  les  regrets  des 
plaisirs  passés...  mais  la  volonté  est  ferme;  et 
plutôt  que  de  céder  aux  velléités  de  mon  incon- 
stante nature ,  je  serais  homme ,  comme  Alfieri, 
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à  me  faire  enchaîner  à  ma  lable  de  travail.  Vous 
voyez  donc  qu'il  y  a  progrès  dans  l'auiélioralion 
du  moi  intellecluel  et  moral,  et  que  le  labor  im- 
jirobus  omiiia  rinciï ,  en  se  gravant  de  plus  en 
plus  dans  mon  esprit,  finira  par  porter  ses  fruits. 

Ce  que  j'ai  acquis  jusqu'à  présent  par  ce  con- 
sciencieux travail  semblerait  peu  sans  doute  aux 
yeux  d'un  docte  tel  que  vous;  mais  ce  peu  est 
déjà  quelque  chose  pour  celui  dont  le  bagage 
scientifique  était,  hélas!  si  léger...  et  puis,  vous 
le  savez,  mon  ami,  en  toute  œu-sTe  c'est  le  com- 
mencement qui  est  le  plus  difficile.  Dirai-je 
maintenant  en  quoi  consite  ce  commencement , 
et  jusqu'où  je  suis  arrivé  dans  l'étude  des  mathé- 
matiques, de  l'histoire,  de  Téconomie  politique 
et  des  langues?...  Non...  j'aime  mieux,  par  pure 
vanité,  je  le  confesse ,  attendre  quelques  mois 
encore,  afin  que  les  résultats  soient  plus  complets 
et  plus  satisfaisants.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir 
aujourd'hui  qu'aucune  des  heures ,  aucune  des 
minutes  de  mes  longues  journées,  ne  s'écoulent 
inutilement ,  et  que  je  marche  sans  tâtonner 
dans  le  labyrinthe  scolastique,  grâce  aux  conseils 
et  aux  leçons  de  M.  le  professeur  Manget ,  l'un 
des  hommes  les  plus  instruits  et  les  plus  distin- 
gués de  Genève. 

Venons  maintenant  à  votre  première  question  : 
Les  Genevois  sont- ils  toujours  aussi  religieux. 
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aussi  zélés  calvinistes  qu'on  nous  les  présentait 
il  y  a  quelque  vingt  ans?  Je  ne  saurais  le  pen- 
ser :  les  révolutions  des  idées  et  celles  des  empi- 
res n'ont  point  passé  plus  impunément  sur  eux 
que  sur  les  autres  peuples,  et  leur  célèbre  devise  : 
Posttenehraslux,  ne  les  a  pas  garantis  de  la  fatale 
influence  du  scepticisme  du  dix-huitième  siècle. 

Bien  donc  que  les  temples  et  les  prêches  soient 
peut-être  aussi  fréquentés  que  du  temps  de 
Rousseau,  bien  que  le  rigorisme  des  observances 
religieuses  se  montre  encore  en  maintes  circon- 
stances, et  que  la  pépinière  des  jeunes  pasteurs 
offre  un  aussi  grand  nombre  de  sujets  qu'à  aucune 
autre  époque ,  je  n'hésiterais  pas  cependant  à 
avancer  que  les  croyances  évangéliques,  jadis  si 
vives  et  si  profondes ,  se  sont  considérablement 
attiédies ,  et  ont  généralement  fait  place,  parmi 
les  hommes  surtout ,  à  un  pur  déisme  dont  la 
profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  est  Funi- 
<pie  symbole. 

Il  est  vrai  que  les  ministres  du  culte  semblent 
lutter  contre  cet  abandon  toujours  croissant  de 
la  religion  révélée,  et  que  quelques  réformistes 
illuminés  élèvent  parfois  encore  la  voix  pour  ra- 
nimer la  ferveur  de  leurs  frères  ;  mais  ces  appels 
au  puritanisme  n'ont  d'autres  résultats  que  d'é- 
branler de  plus  en  plus  l'arbre  déjà  si  chancelant 
du  protestantisme,  en  formant  autant  de  sectes 
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nouvelles  dont  les  fervents  adeptes,  loin  de  con- 
\  erlir  à  la  foi  par  leur  exemple  les  âmes  lièdes 
ou  égarées ,  les  poussent  au  contraire  à  l'incré- 
dulilé  parleur  exagération  et  leur  intolérance. 
Genève,  sous  le  rapport  religieux,  est  donc  en 
décadence,et  l'on  pourrait  presque  prédire  que  le 
temps  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  la  Rome  pro- 
lestante ne  renfermera  plus  dans  son  sein  que  des 
déistes  indifférents  et  des  théologiens  ergoteurs. 
Il  est  toutefois  un  fait  important  qui  semble 
de  nature  à  retarder  longtemps  encore  la  disso- 
lution religieuse  de  la  famille  de  Calvin;  c'est 
la  régularité  des  mœurs  genevoises ,  régularité 
qu'on  ne  saurait  leur  contester  sans  être  de  mau- 
vaise foi.  La  réponse  à  voire  demande  est  donc 
affirmative  sur  ce  point,  mon  cher  maître. . .  Oui . 
l'on  rencontre  ici  plus  de  vertus  domestiques , 
plus  d'union  et  de  bonheur  intérieur  que  dans 

loute  autre  ville  de  notre  France  ;  oui ,  les  qua- 
lités essentielles  sont  l'apanage  des  Genevoises , 
auxquelles  on  peut  reprocher  sans  doute  quel- 
(|ues  défauts  inhérents  à  leur  nature  et  à  leur 
éducation,  mais  qui  n'en  offrent  pas  moins  d'ex- 
cellents modèles  d'épouses  sages  et  dévouées,  d*^ 

mères  de  famille  irréprochables. 

Je  sais  fort  bien  que  l'on  remarque  chez  la 

plupart  des  dames  de  ce  pays  une  préleniion  au 

bel  esprit  el  au  senlinientalisnie,  qui  IVappe  l'é^ 

9. 
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(ranger  au  premier  abord  ,  et  lui  fait  regretter, 
quand  il  ne  ridiculise  pas,  de  voir  le  mérite  réel 
perdre  ainsi  une  partie  de  ses  avantages  par  une 
puérile  affectation. 

Je  sais  aussi  qu'on  les  accuse  de  tomber  dans 
la  pruderie  et  d'apporter  parfois  l'ennui  avec 
elles ,  à  force  de  vouloir  se  montrer  sages  et  éru- 
dites  ;  mais ,  je  le  répète ,  quelque  guindées 
qu'elles  puissent  paraître  dans  leur  maintien  et 
leur  langage ,  elles  méritent ,  et  c'est  beaucoup, 
qu'on  dise  d'elles  :  Bonnes  pour  l'esprit ,  bonnes 
pour  le  cœur,  bonnes  pour  la  vie  intérieure. 

Qu'importe  alors  qu'elles  soient  peu  favora- 
blement organisées  pour  les  arts  d'agrément ,  et 
(ju'elles  laissent  à  désirer  du  côté  de  la  grâce  et 
de  l'affabilité?  N'ont-elles  pas  reçu  du  ciel  le  plus 
beau  don  que  les  femmes  puissent  désirer  :  celui 
de  faire  le  bonheur  de  leurs  maris  et  d'élever 
dignement  leurs  enfants?... 

Du  reste,  je  reviendrai,  en  temps  meilleur,  sur 
les  Genevoises ,  ainsi  que  sur  leur  instruction 
trop  généralement  répandue ,  peut-être ,  pour 
qu'il  n'en  résulte  pas  quelques  inconvénients 
pour  les  classes  ouvrières.  Aujourd'hui ,  je  me 
bornerai  à  vous  dire  que  la  grâce  française  jointe, 
dans  une  même  femme,  à  l'essentialité  genevoise, 
serait  chose  à  souhaiter  pour  être,  en  jnariage  , 
rhpureuv  entre  tous  les  heureux. 


sisffiEmxmxmxsmmxmmmmsigmxmEi^ 


~m  IX  Ê£^ 


FiÂ^MiMf  i  mm  mwmmAL. 


Loi  du  double  vote.   Économie  politique. 

Promenade  au  Salève.  Voltaire  et  madame  de  Staël. 

Saint- Antoine  et  la  Treille. 

Le  café  Papponet  et  ses  habitants. 


Toutes  mes  pensées  s'arrêtent  sur  la  France  : 
les  débats  auxquels  la  loi  du  double  vote  donne 
lieu  dans  la  chambre  des  députés  s'animent,  se 
grandissent  ;  toute  la  France,  toute  l'Europe  sui- 
vent avec  intérêt,  avec  anxiété  le  développement 
de  cette  crise  où  les  partis  ont  pris  franchement 
position,  où  les  idées  rétrogrades  sont  aux  pri- 
ses avecles  idées  nouvelles,  le  siècle  passé  avec 
le  siècle  nouveau,  les  hommes  stationnaires  qui 
s'éteignent  avec  cette  jeune  génération  qui  vent 
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briller  et  aller  en  avant.  La  lutte  cstgi'ande  et 
solennelle  !...  toutes  mes  idées  s'y  concentrent , 
quelque  effort  que  je  fasse  pour  les  en  détour- 
ner... Je  suis  à  la  chambre,  j'assiste  aux  discus- 
sions, j'écoute  les  orateurs  et  je  les  applaudis... 
Brisons  là ,  brisons  là  !.. .  tournons  ailleurs  nos 
pensées...  revenons  à  mes  livres...  Mon  tour 
viendra  peut-être  un  jour  de  défendre  aussi  les 
libertés  de  mon  pays  du  haut  de  la  tribune... 
Que  l'étude  m'y  conduise  donc  et  m'en  rende 
capable  ! 

ZO  mai. 

Smith,  Garnier,  Tmoj ,  Smj ,  Sismondt,Ri- 
cardo ,  Malthus ,  sont  rangés ,  empilés ,  ouverts 
sur  ma  table  ;  Smith,  digne  fondateur  de  l'éco- 
nomie politique  que  Say  a  mise  en  ordre  et  que 
tous  ont  développée.  Que  de  volumes  sur  une 
science  à  son  berceau  !  science  dont  on  ignorait 
les  premiers  éléments  il  y  a  soixante  ans,  et 
dont  la  connaissance  apportera,  dit-on,  des  amé- 
liorations notables,  soit  dans  l'administration 
intérieure  de  chaque  pays ,  soit  dans  les  rap- 
ports des  nations  entre  elles.  Cette  opinion  sur 
l'importance  de  l'économie  politique ,  dont  je 
reste  chaque  jour  plus  convaincu,  est  seule  ca- 
pable de  me  faire  surmonter  l'aridité  que  je 
rencontre  souvent  dans  ces  matièies ;  c'est  elle 
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qui  me  retient  sur  ma  chaise  à  lire  de  volumi- 
neux ouvrages,  et  m'empêche  d'aller  courir  sur 
les  montagnes ,  jouir  de  ce  beau  soleil,  de  cette 
douce  brise  qui  agite  mollement  les  feuilles!... 
Ah  !  qu'il  me  faut  de  courage  pour  ne  pas  sortir 
sans  but,  sans  dessein,  errant  à  l'av  enture  dans 
ces  vertes  campagnes!...  le  cœur  s'y  dilaterait, 
la  santé  y  gagnerait,  l'imagination  s'enrichirait 
d'impressions  nouvelles...  Au  lieu  de  la  sèche 
nomenclature  des  chapitres  de  Say ,  j'aurais  le 
grand  livre  de  Dieu,  le  Mont-Blanc,  le  beau  lac 
et  ce  ciel  si  pur  et  si  bleu  ! . . .  Allons  !  il  y  a  plus 
de  poésie  dans  mon  àme  que  d'analyse  dans  mon 
esprit...  partons. 

Je  rentre  fatigué.  A  une  lieue  d'ici  est  le  Sa- 
lève,  montagne  qui,  vue  du  Jura,  semble  servir 
de  muret  d'abri  à  Genève  ;  je  l'ai  gravie,  je  suis 
allé  me  poser  sur  sa  cime,  j'y  suis  demeuré  des 
heures  entières  en  contemplation  !  Ma  vue  em- 
brassait à  droite  tout  le  lac  jusqu'à  Lausanne, 
jusqu'à  Vevay  ;  devant  moi ,  le  Jura  ;  derrière  , 
le  Grand-Mont  et  ses  blancs  satellites  ;  à  gauche, 
l'Arve  et  le  Rhône,  puis  Genève  à  mes  pieds; 
j'étais  en  extase!...  L'air  est  si  pur,  si  vif  sur 
les  montagnes ,  que  le  corps  même  semble  s'y 
spirilualiser.  Les  pages  qui  seraient  écrites  dans 
une  telle  disposition  d'àme  se  ressentiraient  de 
son  élan  vers  le  ciel  ! . . . 
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Pourquoi  faut-il,  hélas  !  que  le  génie  mécon- 
naisse si  souvent  sa  noble  vocation  !...  Que  d'é- 
crits immoraux  sont  sortis  de  ce  Ferney  que  j'a- 
percevais dans  le  lointain  !...  quel  compte,  juste 
ciel  !  un  esprit  si  vaste  n'a-t-il  pas  à  rendre  dans 
cette  autre  vie  ,  où  il  est  demandé  à  chacun  ce 
qu'il  a  fait  des  dons  qui  lui  avaient  été  accor- 
dés!... Alors,  j'ai  détourné  les  yeux  pour  les 
porter  sur  Coppet,  dont  madame  de  Staël  a  fait 
un  lieu  si  célèbre  par  l'auréole  de  sa  gloire... 
étonnante  femme  qui  vous  attire,  ^  ous  séduit, 
^ous  enlève,  vous  fait  prendre  foi  à  la  destinée 
de  l'homme  en  montrant  ce  qui  peut  jaillir  de 
grand  ,  de  bon ,  d'un  cœur  que  l'amour  du  vrai 
et  du  beau  inspire  et  endjrase.  Pour  exprimer 
ce  qu'elle  est  dans  ses  ouvrages,  pour  spécifier 
le  caractéristique  de  son  génie,  il  faudrait  com- 
poser un  mot...  et  ce  mot  est  cœtir-mentalisme, 
c'est-à-dire  association  de  la  sensibilité  et  de  la 
finesse,  de  l'enthousiasme  et  de  la  raison,  de  la 
poésie  et  de  l'analyse. 

Ce  n'est  pas  elle  qui  dégrade  l'espèce  hu- 
maine !  Son  histoire ,  si  elle  eût  eu  le  temps  de 
nous  en  donner  une,  n'aurait  point  été  un  plai- 
doyer, une  philippique  contre  la  race  entière, 
mais  une  leçon  pour  ceux  qui  sont  appelés  à  la 
conduire. 

En  la  lisant,  je  me  sens  fier  de  la  comprendre. 
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fier  de  sentir  jusque  dans  les  moindres  nuances 
les  pensées,  les  jugements  ,  les  poétiques  élans 
d'un  esprit  qui  est  seul ,  et  restera  seul  peut- 
èlre,  comme  une  preuve  éclatante  que  Dieu  n'a 
pas  exclu  des  hautes  sphères  intellectuelles  le 
plus  bel  ouvrage  de  sa  création. 

De  la  cime  de  ma  montagne,  mon  œil  s'arrêta 
aussi  quelques  instants  sur  la  maison  qu'habita, 
il  y  a  deux  ans,  lord  Byron,  dont  le  nom  remplit 
toute  l'Europe.  Si  Dieu  me  prête  force  et  cou- 
rage ,  je  pourrai  dans  quelques  mois  jouir  dé 
ses  poésies  dans  l'original  ;  le  penchant  que  j'é- 
prouve pour  lui  me  servira  de  stimulant  dans 
mon  étude  de  la  langue  anglaise  ;  dès  demain , 
j'achèterai  ses  œuvres  et  je  les  mettrai  sur  ma 
table. 

Les  difficultés  vaincues  ont  pour  moi  tant  de 
charme ,  que  de  mon  autorité  privée ,  au  grand 
effroi ,  au  grand  scandale  de  mon  maître  d'ita- 
lien, je  me  suis  mis  à  déchiffrer. . .  quoi  ?. . .  Dante! 
Les  comédies  de  Goldoni,  Métastase  même,  mal- 
gré le  charme  de  sa  poésie,  ne  stimulaient  pas 
assez  mon  esprit.  Mais ,  me  dit  le  bon  homme, 
c'est  mettre  la  charrue  avant  les  bœufs ,  c'est 
vouloir  atteindre  la  cime  du  Mont-Blanc  d'une 
seule  enjambée...  Il  crie  dans  le  désert ,  mon 
pauvre  maître!...  je  vais,  je  travaille .  j'arri- 
verai. 
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30  mai. 

Saint-Antoine  et  la  Treille  sont  les  deux  pro- 
menades de  Genève  où  les  oisifs,  les  politiques, 
les  penseurs  et  les  amants  vont  tour  à  tour ,  à 
différentes  heures,  donner  carrière  à  leurs  dis- 
cussions, à  leurs  méditations  ou  à  leurs  rêveries 
amoureuses.  De  Saint-Antoine ,  on  domine  ce 
beau  lac  du  Léman,  aux  ondes  bleues,  aux  rives 
incertaines,  à  la  ceinture  de  montagnes  étagées 
se  perdant  dans  les  nues. . .  perspective  vaporeuse 
où  les  pensées  se  dilatent  et  s'harmonisent  avec 
l'horizon. 

De  la  Treille,  au  contraire ,  on  promène  ses 
regards  sur  les  plates-bandes  du  nouveau  jardin 
botanique  et  sur  les  remparts ,  qui,  là  comme 
ailleurs ,  attestent  leurs  inconvénients  et  leur 
inutilité;  cette  vue  circonscrite  laisse  aux  pro- 
meneurs toute  la  possession  de  leurs  idées.  C'est 
là  que  je  vais  à  peu  près  chaque  jour,  quand 
cinq  heures  sonnent,  et  c'est  là  que  je  me  trou- 
vais encore  hier  au  café  Pappon. 

Qui  peut  rester  à  Genève  vingt-quatre  heures 
seulement  sans  connaître  l'honnête  M.  Pappon 
et  la  plus  chère  moitié  de  lui-même,  sa  femme, 
qu'il  comî)le  d'attentions,  qu'il  adore,  qu'il  rend 
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heureuse  malgré  ses  soixante  ans  à  lui ,  cl  les 
cinquante  ans  à  elle? 

Voulez-vous  voir  la  jouissance  du  présent , 
l'insouciance  de  l'avenir,  le  contentement  de  la 
bonhomie  ,  le  rire  de  la  bienveillance  et  d'une 
conscience  tranquille,  allez  au  café  de  la  Treille, 
et  contemplez  cet  homme  de  taille  moyenne , 
d'embonpoint  respectable ,  de  démarche  posée  ; 
prenez-le  depuis  ses  ailes  de  pigeon  ,  que  cou- 
vre une  casquette  à  visière  relevée ,  jusqu'aux 
bas  blancs  que  laisse  voir,  dans  tout  leur  beau, 
une  culotte  courte  de  Casimir  à  couleur  tendre , 
et  vous  aurez  dans  son  ensemble,  dans  sa  tenue 
d'hiver  comme  dans  sa  tenue  d'été,  l'immuable 
M.  Pappon,  qui,  dans  ce  bas  monde,  est  un  des 
mortels  auxquels  je  porte  le  plus  d'envie.  Rien 
ne  le  trouble  .  rien  n'altère  ni  sa  santé ,  ni  son 
humeur  ;  dès  l'aube  du  jour  jusqu'à  minuit,  il 
travaille.il  fonctionne,  il  sourit...  parlant  peu, 
écoutant  beaucoup ,  connaissant  ce  que  vaut 
chacun  de  ses  habitués;  ce  qu'il  vend  est  bon, 
ce  qu'il  dit  est  juste ,  ce  qu'il  fait  est  toujours 
marqué  au  cachet  de  la  bonté ,  de  la  probité  ; 
que  dirait-on  de  plus  d'un  sage? 

Sa  femme,  objet  constant  de  tous  ses  soins, 
mérite  aussi  que  je  lui  consacre  quelque  lignes, 
car  elle  a  de  l'esprit ,  et  cet  esprit ,  légèrement 
entremêlé  d'une  aimable  causticité,  donne  à  sa 
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conversation  un  je  ne  sais  quoi  de  piquant  qui 
vous  charme  d'autant  plus  qu'on  y  est  moins 
habitué  en  causant  avec  une  Genevoise.  Si  j'a- 
joute que  madame  Pappon  appartient  à  une 
bonne  famille  ,  et  qu'elle  est  fort  au  courant  de 
la  chronique  de  la  ville ,  il  sera  facile  de  com- 
prendre pourquoi  j'aime  parfois  à  passer  quel- 
ques minutes  auprès  de  son  comptoir,  m'enqué- 
rantdes  owrfiklujour,  et  des  nombreux  originaux 
qui  fréquentent  son  café. 

J'ai  donc  su  d'abord,  grâce  à  elle,  qu'un  grand 
monsieur  à  redingote  bleue,  dont  la  ligure  mâle, 
le  regard  vif  et  fier,  la  voix  éclatante  et  le  geste 
impérieux  m'avaient  frappé  dès  les  premiers 
jours ,  n'était  autre  que  le  lieutenant  général 
Chnstel,  ex-commandant  des  grenadiers  à  cheval 
de  la  garde  impériale  ,  et  l'un  des  généraux  de 
cavalerie  les  plus  distingués  de  l'armée  fran- 
çaise. 

—  Regardez-le,  me  disait  ma  toute  gracieuse 
cicérone,  au  moment  où  le  courrier  venait  d'ar- 
river, regardez-le  s'emparer  des  journaux,  s'ani- 
mer en  les  lisant,  les  rejeter,  puis  les  reprendre, 
pestant,  jurant  si  haut  contre  tout  ce  qui  se  passe 
en  France  et  en  Europe,  qu'il  en  jette  le  trouble 
parmi  nos  pacifiques  habitués.  Suivez-le  main- 
tenant sur  la  Treille  où  il  va  chaque  jour  exha- 
ler sa  bile  au  milieu  d'un  groupe  d'officiers  à 
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demi-solde  qui  gravitent  autour  de  lui  comme 
autant  de  satellites,  et  l'écoutent  comme  un  ora- 
cle. Ce  gros  homme  décoré,  vêtu  de  brun,  c'est 
le  colonel  Z.  dont  les  lèvres  ne  quittent  le  cigare 
que  pour  articuler  un  approbatif  c'est  vraî,  à  tout 
ce  que  prononce  le  général. 

Cet  autre  tout  voûté,  avec  son  habit  gris  et  sa 
canne  à  pomme  d'ivoire,  sort  aussi  des  rangs  de 
la  grande  armée  où  il  avait  gagné  le  grade  de 
chef  de  bataillon  :  à  chaque  affirmation  de  son 
impératif  interlocuteur,  il  répond  oui,  en  sou- 
riant d'un  air  de  conviction,  quoique  le  bon  sens 
dont  il  abonde  lui  commande  souvent  de  répon- 
dre par  un  non...  mais  il  a  une  fille,  et  l'espoir 
d'avoir  un  jour  pour  gendre  un  lieutenant  gé- 
néral est  un  talisman  merveilleux  pour  lui  in- 
spirer une  docilité  à  toute  épreuve.  A  ses  côtés 
marche  tout  d'une  pièce,  en  s'appuyant  sur  ses 
talons,  le  colonel  de  cavalerie  B.  qu'on  croirait 
un  penseur  à  la  gravité  de  sa  figure,  si  le  peu 
de  paroles  qui  sortent  de  sa  bouche,  ne  trahis- 
saient bientôt  que  jamais  deux  idées  de  suite 
ne  se  sont  enchaînées  dans  son  pauvre  cer- 
veau. 

Quant  aux  huit  ou  dix  autres  personnages 
que  vous  voyez  à  droite  et  à  gauche  de  leur  chef 
de  file,  ce  sont  des  officiers  de  tous  grades  et  de 
toutes  armes,  presque  tous  Savoyards,  mais  res- 
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tés  au  service  de  France  qu'ils  préfèrent  à  celui 
du  roi  de  Sardai»ne. 

Tel  est ,  ajouta  madame  Pappon ,  l'état-major 
ordinaire  du  général  Chastel,  auquel  viennent 
s'adjoindre,  une  ou  deux  fois  par  mois,  quand 
ils  se  rendent  àFerneypoury  toucher  leurdemi- 
solde,  plusieurs  autres  généraux  et  colonels. 
Malheur  alors  à  celui  qui  voudrait  soutenir  de- 
vant ces  représentants  de  la  vieille  année,  que 
les  Bourbons  resteront  sur  le  trône  ou  que  Na- 
poléon est  pour  toujours  à  Sainte-Hélène,  car  il 
serait  traité  de  fou  ou  d'imbécile  par  nos  braves 
bonapartistes  que  l'on  aime  après  tout,  malgré 
leur  brusquerie  et  leur  intolérante  manière  de 
raisonner. 

Quelques  instants  après,  madame  Pappon  di- 
rigea mon  attention  sur  un  vieillard  de  haute 
taille  dont  la  marche  paraissait  si  lente,  et  les 
pas  si  incertains,  qu'on  aurait  pu  douter  qu'il 
atteignit  jamais  au  bout  de  la  promenade. 

—  Pourriez-vous  vous  imaginer,  continuâ- 
t-elle, en  voyant  cet  octogénaire  qu'un  souffle 
renverserait,  qu'il  fut  l'un  des  membres  de  la 
convention ,  et  de  ce  tribunal  révolutionnaire 
dont  le  nom  seul  me  faisait  trembler  aux  jours 
de  ma  jeunesse?  Rien  n'est  plus  vrai  pourtant, 
ri  vous  voyez  en  lui  le  fameux  Foi^estier  de  Mou- 
lins que  son  grand  âge  n'a  i)u  soustraire  à  l'exil. 
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N'allez  pas  croire,  au  moins,  reprit  madame 
Pappon,  en  m'entendant  plaindre  le  sort  de  ce 
faible  vieillard  si  durement  chassé  de  son  pays, 
n'allez  pas  croire  que  la  vie  manque  à  l'àme, 
comme  elle  semble  manquer  au  corps.  Mettez-le 
sur  la  politique,  parlez-lui  de  la  révolution  et 
des  rois,  alors  ses  yeux  éteints  se  ranimeront, 
sa  figure  jaune  et  desséchée  se  colorera,  et  de 
ses  lèvres  violettes  et  pendantes  sortiront  d'é- 
nergiques paroles  qu'un  patriote  du  bon  temps 
n'aurait  pas  reniées.  Il  est  seul  en  ce  moment; 
mais  si  vous  restiez  ici  une  demi-heure  seule- 
ment, vous  verriez  arriver  successivement  près 
de  lui  tout  ce  que  Genève  renferme  de  Français 
exilés  ou  mécontents  ;  c'est  ce  que  M.  Pappon  ap- 
pelle le  club  des  républicains,  tandis  que  le  gé- 
néral Chastel  et  ses  amis  forment  le  camp  des 
impérialistes.  Un  autre  soir  je  vous  ferai  connaî- 
tre un  à  un  ceux  de  vos  compatriotes  que  nous 
voyons  chaque  jour,  et  dont  les  noms  méritent 
d'être  cités. 

L'heure  était  venue  de  retourner  à  mes  chères 
études  ;  mais  je  ne  m'en  allai  pas  sans  remercier 
l'obligeante  femme  de  ses  spirituels  renseigne- 
ments, et  sans  jeter  encore  un  regard  curieux 
sur  le  groupe  d'officiers  où  pérorait  le  général 
Chastel,  ainsi  que  sur  les  personnes  qui  venaient 
d'accoster  le  vieux  conventionnel  avec  lequel 
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elles  paraissaient  s'entretenir  très-confidentiel- 
lement. 

On  se  lie  vite  et  facilement  quand  on  est  sur 
la  terre  étrangère  ;  il  est  donc  tout  simple  que 
peu  de  jour-s  m'aient  suffi  pour  faire  connais- 
sance et  me  lier  avec  le  général  Cliastel  et  l'ex- 
membre  de  la  convention-,  accueilli  par  l'un, 
comme  ayant  appartenu  à  l'armée,  considéré  par 
l'autre,  comme  un  jeune  patriote  plein  d'espé- 
rances, je  ne  pouvais  tarder  d'apprécier  à  leur 
juste  valeur  le  caractère  et  le  mérite  de  ces  deux 
personnages,  si  exclusifs  dans  leurs  opinions  et 
leurs  principes. 

Considéré  comm€  homme  de  guerre,  le  géné- 
ral Chastel  est  sans  doute  assez  haut  placé,  assez 
expérimenté  pour  qu'on  l'écoute  avec  intérêt  et 
déférence  lorsque  la  conversation  roule  sur  les 
campagnes  de  Napoléon  et  sur  la  stratégie  en 
g"énéral  ;  mais  hors  de  là,  il  est  tellement  excen-- 
trique  dans  ses  raisonnements,  que  mieux  vau- 
drait discuter  avec  un  enfant  qu'avec  l'ex-com- 
mandant  des  grenadiers  à  cheval  de  la  garde.  A 
ses  yeux  le  régime  constitutionnel  n'est  qu'une 
absurdité,  la  liberté  qu'une  chimère. . .  Napoléon  f 
voilà  son  Dieu,  sa  loi,  son  unique  espérance!... 
prenez-le  en  tous  sens,  il  ne  sortira  pas  de  ce 
cercle  ;  contrariez-le,  il  éclate,  offrant  aux  yeux 
de  ceux  qui  l'observent,  le  triste  spectacle  d'un 
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esprit  supérieur  que  la  passion  domine,  et  qu'elle 
a  réduit  à  n'avoir  plus  qu'une  seule  idée,  qu'un 
seul  vouloir;  excellent  homme  du  reste,  malgré 
son  despotisme  de  paroles ,  et  fort  intéressant,  fort 
instructif,  pour  ceux  qui.  comme  moi.  prennent 
à  cœur  de  le  ramener  toujours  sur  la  science  mi- 
litaire où  il  est  maître  passé  :  unicuique  siium. 

Quant  au  vieux  Forestier,  type  unique  peut- 
être  du  plus  exalté  jacobinisme,  il  s'est  arrêté 
à  la  constitution  de  93  comme  le  nec  plus  nltrà 
des  institutions  sociales.  Aussi  ardent  dans  ses 
opinions  qu'au  temps  où  il  siégeait  sur  les  bancs 
de  la  Montagne,  sans  nul  regret,  sans  nul  re- 
.mords  de  ce  qu'il  fit  dans  ces  jours  de  sang, 
comme  conventionnel  et  comme  membre  du  tri- 
bunal révolutionnaire,  il  serait  prêt,  tant  la  haine 
contre  les  rois  et  l'aristocratie  est  invétérée  dans 
son  àme,  à  rétablir  le  régime  de  la  terreur  pour 
le  triomphe  d'une  liberté  imaginaire  et  d'une 
république  insensée. 

Hélas  !  tel  est  l'homme  et  sa  triste  nature  ! . . . 
Quand  les  années  ont  glacé  dans  son  cœur  toute 
sensibilité  et  tout  amour  pour  ses  semblables, 
quand. le  soin  qui  le  préoccupe  est  de  prolonger 
sa  frêle  existence,  si  malgré  sa  vieillesse  vous 
apercevez  en  lui  quelque  lueur  d'énergie  ,  soyez 
bien  assuré  qu'une  passion  haineuse  en  est  pres- 
que toujours  l'unique  cause; 
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Politiquement  et  rationnellement  parlant,  le 
montagnard  Forestier  serait  donc  pour  moi  un 
être  fort  peu  attrayant  et  fort  peu  utile  ;  mais 
comme  acteur  du  grand  drame  de  la  révolution 
française,  il  est  intéressant  à  entendre,  et  c'est 
pour  cela  que  je  m'astreins  à  marcher  lentement 
pendant  de  longs  quarts  d'heure  à  ses  côtés, 
bien  certain,  en  le  reportant  sur  ses  souvenirs 
de  prédilection,  d'y  gagner  quelque  chose  pour 
la  connaissance  des  faits,  et  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  pour  la  connaissance  des  hommes. 

Je  manquerais  toutefois  à  la  stricte  équité , 
si  je  ne  me  hâtais  d'ajouter  que  l'ex-terroriste 
est  dans  sa  vie  privée  aussi  bon  et  aussi  juste 
qu'il  fut  cruel  et  arbitraire  dans  ses  actes  pu- 
blics ;  donnant  ainsi  un  exemple  de  plus  de  ces 
étranges  anomalies  de  caractère  et  de  conduite, 
de  ces  monstrueux  contrastes  de  principes  qui 
frappent  d'étonnement,  et  vous  laissent  souvent 
incrédules,  parce  qu'on  a  peine  à  concevoir  que 
celui-là  même,  qui  foulait  aux  pieds  les  lois  les 
plus  sacrées  de  la  morale  et  de  l'humanité,  quand 
il  avait  à  prononcer  comme  législateur  ou  comme 
magistrat  sur  le  sort  de  son  pays  et  sur  celui  de 
ses  semblables,  pût  en  observer  les  plus  doux 
préceptes  quand  il  agissait  comme  homme  et 
simple  citoyen  ;  mais  qui  ne  sait,  hélas  !  que  les 
révolutions  et   leurs  terribles  péripéties  eni- 
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>rent,  aveuglent  et  dénaturent  momentanément 
les  esprits  les  plus  élevés  et  les  cœurs  les  plus 
droits!...  Indulgence  donc  plutôt  qu'anathème 
pour  ceux  qui,  entraînés  de  bonne  foi  dans  la 
lutte  des  partis ,  ont  malheureusement  oublié 
que  la  morale  est  une  en  politique,  comme  dans 
toutes  les  actions  privées  de  la  vie. 
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Une  rencontre  périlleuse.  Mikély. 

Genève,  2  juin. 

Il  y  a  peu  de  jours  encore,  mon  cher  maître, 
que  j'aurais  répondu  avec  assurance  à  ceux  qui 
auraient  pu  douter  de  ma  persévérance  dans  la 
vie  d'étudiant,  que  nulle  tentation  n'était  capa- 
ble de  me  rendre  faible...  mais  aujourd'hui,  je 
dois  l'avouer  avec  franchise  et  la  rougeur  sur  le 
front ,  aujourd'hui ,  j'ai  moins  de  confiance  en 
moi-même,  car  ma  sagesse  de  jeune  date  a  failli 
payer  un  tribut  bien  fatal  à  ma  folie  d'autre- 
fois ! 

La  cause  de  cette  quasi-rechute  est  la  rencon- 
Ire  inattendue  de  madame  de  C . . . ,  la  belle  créole, 
aux  portes  de  Genève...  J'allais,  selon  mon  ha- 
bitude, prendre  le  frais  vers  le  soir  sur  le  boi-d 


120  SOUVEMRS   DE   GENÈVE. 

(lu  lac,  songeant  aux  grandes  questions  qui  s'a- 
gitent en  ce  moment  en  France,  quand  je  fus 
tout  à  coup  tiré  de  mes  réflexions  par  une  voix, 
hélas  !  trop  connue  pour  que  je  n'éprouvasse  pas 
un  tressaillement  involontaire...  .Te  lève  alors  la 
tète  et  j'aperçois,  à  quelques  i)as  de  moi,  un  ca- 
valier et  deux  dames  dont  la  tournure  avait  ce 
je  ne  sais  quoi  d'élégant  et  de  coquet  que  les 
Françaises  savent  seules  posséder.  J'avance  alors 
plus  vite,  j'écoute  de  plus  près...  C'était  bien 
elle  !  toujours  vive  ,  toujours  animée  dans  ses 
discours  comme  dans  ses  gestes. 

Ma  première  impression  fut  plutôt  un  frémis- 
sement de  crainte  qu'un  sentiment  de  joie  ;  mais 
l'amour-propre  parle  vite,  et  je  me  dis  si  bien 
qu'elle  avait  sans  nul  doute  tout  quitté  pour 
me  revoir,  que  je  l'aurais  abordée  au  même  in- 
stant, si  la  présence  des  deux  étrangers  n'eût 
contenu  mes  transports. 

Je  me  contentai  donc  de  la  suivre  pas  à  pas 
jusqu'à  son  hôtel  ;  là,  je  me  promenai,  pendant 
quelques  minutes,  dans  une  agitation  dont  je 
rirais  maintenant  si  je  n'avais  peur  et  pitié  de 
ma  propre  faiblesse  !...  Enfin,  j'allais  entrer 
pour  demander  à  la  voir,  lorsque  Antoine,  son 
fidèle  mulâtre,  se  trouva  devant  moi  sous  la 
porte. 

—  Ta  maîlresse  est  ici?  lui  dis-je. 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Elle  esl  seule? 

—  Non,  monsieur,  nous  sommes  à  Genève  de- 
puis hier. 

—  Et  d'où  venez-vous? 

—  De  Paris. 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  ici? 

—  Personne,  monsieur,  et  madame  l'ignore... 
Je  me  sentis  froid  au  cœur!... 

—  Comment  !  elle  l'ignore? 

—  Oui,  monsieur. 

Je  ne  sais  quelle  horrible  grimace  me  fît  alors 
le  maudit  moricaud;  mais  il  avait  un  certain  air 
d'ironie  qui  me  mit  hors  de  moi... 

—  Est-ce  donc  pour  se  désennuyer  qu'elle 
voyage  ? 

A  ces  mots,  le  mulâtre  se  prit  à  rire  d'une  fa- 
çon si  étrange,  qu'il  fit  voir  ses  dents  blanches 
jusqu'à  la  dernière. 

—  Oui,  oui,  pour  se  désennuyer...  ils  sont 
quatre,  entendez-vous,  et  madame  a  pour  com- 
pagnon de  voyage  M.  Charles,  ce  grand  jeune 
homme,  vous  savez  bien,  monsieur?...  Nous  al- 
lons en  Italie... 

—  Que  Satan  vous  y  accompagne,  race  bâ- 
tarde... m'écriai-je  d'abord,  suffoqué  par  la  co- 
lère... Puis  laissant  tout  à  coup  échapper  un 
bruyant   éclat  de   rire,  à  la  grande  stupeur  de 
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maître  Antoine  qui  jouissait  si  malignement  de 
ma  confusion,  je  le  quittai  brusquement  sans 
savoir  où  je  porterais  mes  pas...  courant,  ges- 
ticulant, parlant  haut  comme  un  homme  en  dé- 
lire !... 

Eh  !  quoi ,  me  disais-je,  c'était  donc  là  cette 
douleur  qui  devait  la  conduire  au  tombeau  !  c'est 
là  cette  constance  que  tant  de  fois  elle  m'avait 
jurée...  ses  larmes ,  son  désespoir,  rien  n'était 
vrai...  et  moi,  pauvre  insensé  qui  résistai  si 
longtemps  aux  conseils  les  plus  sages,  convaincu 
que  j'étais  de  son  amour...  moi  qui.  tout  à 
l'heure  encore,  étais  sur  le  point  de  tout  aban- 
donner, tout  compromettre  ,  études ,  projets , 
avenir...  pour  m'attacher  de  nouveau  à  ses  pas. 
pour  ne  plus  la  quitter  ! . . .  femme  légère  et  par- 
jure ! . . . 

En  exhalant  ainsi  les  puériles  fureurs  de  ma 
vanité  blessée,  j'arrivai ,  j'ignore  comment ,  au 
jardin  botanique  où  j'aurais  sans  doute  brisé 
plus  d'une  plante,  si  je  n'eusse  été  arraché  à  cet 
accès  de  démence  par  un  gros  rire  de  Berworth, 
mon  maître  de  guitare  :  Qu'afez-fou  tonc ,  fou- 
lez-fou tout  apimer  dans  le  jardin? 

La  figure  débonnaire  et  facétieuse  de  mon 
bon  Allemand  avait  quelque  chose  de  si  plai- 
-sant,  que  mes  idées  en  prirent  bientôt  un  autre 
cours;  je  saisis  son  bras,  et  pendant  plus  d'une 
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heure,  je  lui  débitai  tant  de  plaisanteries ,  tant 
d'épigramnies  sur  les  femmes ,  que  le  pauvre 
homme,  qui  m'écoutait  la  bouche  béante,  se  de- 
mandait sans  doute  si  je  n'avais  pas  perdu  l'es- 
prit. Je  ne  l'ai  point  quitté  de  toute  la  soirée, 
tant  j'avais  peur  d'être  faible...  Je  voulais  me 
distraire,  éloigner  de  moi  tout  souvenir  de  celte 
femme  que  je  pouvais  revoir,  qui  n'était  qu'à 
dix  minutes  de  moi  !  Ce  brave  Derworth  ne  se 
doute  pas  du  service  qu'il  m'a  rendu  ! . . . 

Le  matin,  après  une  nuit  sans  sommeil,  pre- 
nant, comme  dit  Sancho,  mon  courage  à  deux 
mains,  j'ai  chassé  comme  un  mauvais  rêve  la 
vision  de  la  veille ,  et  pour  plus  de  sûreté ,  j'ai 
sagement  décidé  de  ne  pas  aller  pendant  quel- 
ques jours  du  côté  du  lac,  car  l'hôtel  qu'elle  ha- 
bite est  sur  la  rive.  Voilà  l'histoire  de  cette  ma- 
lencontreuse rencontre  où  j'ai  été  plus  heureux 
que  sage,  je  le  confesse  dans  toute  l'humilité 
de  mon  âme. 

Pendant  trois  mortelles  journées,  j'ai  lu,  écrit 
et  fait  de  la  musique,  sans  oser  sortir  de  ma 
chambre,  tant  je  craignais,  il  m'en  coûte  de  vous 
l'avouer,  tant  je  craignais  de  rencontrer  cette 
femme  dont  les  yeux  noirs,  dont  les  regards  de 
feu  m'ont  fasciné  si  longtemps. 

Pauvres  faibles  humains  (pie  nous  soannes  ! 
pour  regretter,  pour  tenter  de  nouveau  de  pos- 
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séder  un  bien  que  nous  avons  rejeté ,  il  suffît 
qu'on  nous  le  ravisse...  Mais  peut-être,  après 
tout ,  suis-je  dans  l'erreur ,  peut-être  n'est-ce 
qu'un  propos  de  valet  ?. . .  pourquoi  ne  pas  m'en 
assurer?...  Telle  fut  la  folle  pensée  qui  me  vint 
encore  en  tête,  après  de  si  longues  réflexions. 
Vite,  Mikéh ,  en  campagne  ;  Mikély  le  factotum 
de  la  pension  de  madame  de  Molle.  — Cours  t'in- 
former  si  une  jeune  dame,  arrivée  de  Paris  il  y 
a  trois  jours,  se  trouve  encore  à  Secheron?  Son 
domestique  est  un  mulâtre. 

—  Oui,  monsieur,  j'y  cours. 

Et  il  partit  de  toute  la  rapidité  de  ses  deux 
longues  jambes  torses.  Je  comptais  les  minutes; 
mais  la  course  était  longue,  et  plus  d'une  heure 
s'écoula  avant  que  mon  messager  fût  de  retour. 

—  Cette  dame ,  me  dit-il  tout  haletant  et  d'un 
air  désappointé,  elle  est... 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  est  partie. 

—  Que  Dieu  soit  loué,  mon  brave  ! 

A  ces  paroles  je  vis  que  l'instinct  de  mon 
émissaire  était  en  défaut...  Ah!...  ah!...  c'est 
drôle,  répétait-il... 

—  Elle  est  partie,  repris-je...  bon  voyage  ! 

—  Si  j'avais  su  que  monsieur  ne  s'en  inquié- 
terait pas  plus  (jue  cela ,  je  n'aurais  pas  tant 
couru. 
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—  Tiens ,  voilà  pour  la  peine ,  mon  pauvre 
Mikély. 

—  Oh  !  non ,  monsieur ,  ce  sera  pour  ma 
mère. 

—  Eh  bien,  soit  !  pour  ta  mère  ;  prends  encore 
cela,  car  tu  m'as  apporté  une  l)onne  nouvelle,  et 
je  suis  tranquille  maintenant. 

Mikély  me  regardait  et  souriait...  Je  sortis  en- 
fin de  ma  prison ,  et  après  avoir  couru  tout  le 
jour  par  la  ville  et  dans  la  campagne,  je  m'en- 
dormis le  soir  d'un  paisible  sommeil  pour  ne 
plus  songer,  à  mon  réveil,  qu'au  bonheur  que 
'  j'avais  eu  d'échapper  aux  filets  de  mon  impé- 
rieuse créole.  Mes  yeux  n'étaient  pas  encore  en- 
tièrement ouverts  que  Mikély  entrait  dans  ma 
chambre,  mais  si  doucement  qu'à  peine  pouvais- 
je  entendre  le  bruit  de  ses  pas. 

—  3Ionsieur  est-il  remis?  me  dit-il  avec  pré- 
caution. 

—  Remis ,  de  quoi?...  je  ne  suis  pas  malade. 

—  Malade ,  non ,  mais  monsieur  n'était  pas 
bien  ces  jours  passés...  Et  il  mettait  un  doigt 
sur  son  front  pour  mieux  m'indiquer  le  siège  de 
la  maladie. 

—  C'est  donc  à  dire,  monsieur  Mikély,  que  la 
tète  à  votre  avis  était  tant  soit  peu  dérangée? 

—  Je  ne  dis  pas.  mais  monsieur  me  semblait 
si  folâtre  que  je  crovai^. . .  je  ci-oyais. . . 

11, 
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Et  Mikély,  au  lieu  d'achever  sa  phrase,  se  prit 
à  sourire  d'un  air  à  la  fois  si  compatissant  et  si 
malicieux,  que  je  rougis  d'abord,  pour  rire  en- 
suite du  meilleur  cœur  possible  de  l'excellente 
leçon  que  venait  de  me  donner  l'honnête 
créature  dont  les  naïvetés  piquantes  me  font 
chaque  jour  passer  de  si  gais  moments. 

Ce  Mikély  est  long,  mince,  droit  depuis  la  tête 
jusqu'à  la  ceinture ,  tortu  depuis  la  ceinture 
jusqu'aux  pieds  ;  mais  cette  courbure  de  jambes 
est  honorable ,  car  Mikély  a  été  soldat,  grena- 
dier, et  c'est  un  boulet  qui  a  dépareillé  la  moitié 
de  sa  personne;  son  père  est,  dit-on,  de  haute 
race;  sa  pauvre  mère  séduite,  abandonnée,  mit 
au  monde  ce  fils  qu'elle  eut  grand'peine  à  éle- 
ver tant  elle  était  misérable...  mais  l'enfant  était 
bon  et  simple,  et  quand  l'âge  fut  venu,  il  s'enga- 
gea pour  la  soulager  ;  longtemps  il  guerroya  , 
n'attrapant  que  des  coups  et  t'es  blessures,  puis 
il  s'en  revint  tout  éelopé  retrouver  sa  vieille 
mère  qui  le  soigna,  le  guérit,  et,  depuis  lors,  ils 
vécurent  ensemble  ,  s'aimant,  confondant  leur 
misère  ,  et  loin  de  se  plaindre  jamais ,  remer- 
ciant Dieu  de  leur  envoyer  le  pain  qui  suffit  au 
jour... 

Cet  épisode,  mon  cher  maître,  n'avait  d'abord 
été  écrit  que  sur  le  journal  où  je  me  suis  promis 
de  raconter  fidèlcmenl  le  bien  et  le  mal  de  cha- 
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Clin  de  mes  jours  ;  mais  j'ai  voulu  (}ue  vous  con- 
nussiez à  quel  faible  fil  tiennent  les  belles  réso- 
lutions (le  votre  élève...  Lisez  donc  le  récit  de 
sa  triste  aventure  et  grondez-le  paternellement, 
afin  qu'il  apprenne  de  vous  que  nul  n'est  plus 
près  de  faillir  que  celui  qui  répète  avec  assu- 
rance à  chaque  instant  du  jour  :  Je  suis  sur 
d'être  prudent  et  sage,  parce  que  j'en  ai  la  ferme 
volonté. 


-^D  XI  Êâ- 


f  IEÂ(^MlM3i  P^  c!;@TOîî#.I)o 


Crise    parlemontaire    eu    France.   L'élépliant 

éohappé.  Buoiiarollî,  l'exilé.  Son  portrait 

et  son  caractère. 


ojiiin. 

La  crise  parlementaire  est  à  son  comble... 
pourquoi  mon  san^f  bouillonne-t-il  ainsi  ?  pour- 
quoi suis-je  possédé  du  désir  de  partir  pour 
Paris?  c'est  que  j'aime  mon  pays,  c'est  que  je 
deviens  patriote  par  la  tête ,  comme  je  l'étais 
par  le  cœur,  et  que  de  cette  bataille  parlemen- 
taire, je  le  sens,  je  le  devine,  dépend  le  sort  de 
ma  génération.  La  lutte  est  vigoureusement  en- 
gagée ,  la  discussion  de  la  chambre  est  palpi- 
tante d'intérêt,  tout  y  est  dramatique,  tout  y  est 
solennel  !  Le  terrain  est  défendu  pied  à  pied 
par  les  membres  de  l'opposition. . .  leurs  discours 
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soiil  pleins  de  raison  ,  de  patriotisme  et  de  di- 
gnilé,  c'est  un  beau  spectacle,  une  grande  leçon 
pour  la  France ,  une  leçon  qui  ne  doit  pas  être 
perdue. 

3  juin. 

Ma  sœur  exige  ma  promesse  de  ne  point  quit- 
ter Genève  en  ce  moment...  Pressentant  l'irrésis- 
tible tentation  à  laquelle  je  suis  en  proie  d'arri- 
ver au  plus  vite  au  grand  foyer  des  événements, 
elle  prend  l'avance,  et  me  supplie,  au  nom  de 
ma  famille  ,  de  ne  pas  sortir  de  ma  retraite ,  de 
ne  pas  les  livrer  tous  aux  inquiétudes  que  ferait 
naître  ma  témérité  si  j'étais  à  Paris...  J'obéirai  ! 
mais  qu'il  m'en  coûte  ! 

Quelque  inaperçu ,  quelque  peu  importante 
quepuisse  être  dans  la  foule  un  individu  de  bonne 
volonté,  quelque  infime  que  soit  le  poids  qu'il 
ajoute  à  la  résistance  générale ,  il  remplit  ce- 
pendant un  devoir  sacré  envers  son  pays,  quand 
il  fait  acte  de  présence  au  moment  de  ces 
grandes  crises  politiques,  d'où  peut  dépendre  le 
sort  de  la  société.  J'obéirai ,  je  le  répète  ;  mais 
cette  obéissance  ne  me  rendra  pas  le  calme... 
Loin  de  là  !  j'attendrai  avec  anxiété  le  dénoûment 
d'un  drame  dont  les  péripéties  doivent  faire 
battre  le  cœur  de  tout  citoyen  qui  aime  sou 
pays,  et  qui  a  foi  dans  son  avenir.  La  vie  stu- 
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dieuse.  en  élargissant  la  sphère  des  idées,  inspire 
à  riionime  des  sentiments  plus  grands,  plus 
nobles  et  plus  généreux  ;  rindividualité  dispa- 
rait... On  plane  sur  le  monde  de  toute  la  hau- 
teur d'une  intelligence  émancipée  et  d'un  cœur 
que  les  intrigues  et  les  corruptions  n'ont  pas 
encore  flétri. 

7  juin. 

Maîsrré  la  visjoureuse  défense  de  la  s;aucbe .  la 
loi  du  double  vote  a  passé.  Paris  est  dans  l'agita- 
tion ;  les  députés  de  l'opposition  sont  accueillis 
par  des  acclamations  ;  les  cris  de  Vive  la  Charte! 
sont  opposés  aux  cris  de  Fire  le  roi!...  La  po- 
pulation commence  à  s'agiter,  l'émeute  est  me- 
naçante. . .  Que  va-t-il  en  résulter,  grand  Dieu  ! . . . 
et  je  suis  ici  enchaîné  par  ma  promesse  ! 

17  juin. 

Les  journaux  sont  remplis  des  relations  des 
troubles  de  Paris...  Des  citoyens  paisibles  char- 
gés par  des  cuirassiers ,  des  fenmies ,  des  en- 
fants sabrés,  renversés...  Ah!  j'en  frémis  d'hor- 
reur et  d'indignation!...  Ce  qu'il  me  faut  de 
courage  et  d'efforts  pour  rester  ici.  nid  ne  pour- 
rait le  comprendre  ! 

18  juin. 

L'orage  s'apaise,  le  gouvernement  Irinmphe. 
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el  ce  drame  politique  qui  tenait  en  émoi  l'Eu- 
rope entière ,  aura  été  terminé  pai*  le  procès  et 
l'exécution  de  Louvcl...  de  ce  misérable  à  qui 
tout  bon  Français  doit  souhaiter  une  éternité  de 
peines  pour  le  mal  qu'il  a  fait  à  notre  pays  et  à 
la  cause  constitutionnelle. 

20  juin. 

La  tête  encore  remplie  des  rassemblements, 
des  charges  de  cavalerie,  des  cris  du  peuple ,  je 
crus  un  instant  ce  matin ,  en  entendant  une  ru- 
meur extraordinaire  dans  la  ville ,  que  les  paci- 
fiques Genevois  s'étaient  ameutés  contre  leur 
paternel  gouvernement  ;  je  me  lève  à  la  hâte,  je 
descends,  je  cours,  guidé  par  la  clameur...  et  je 
trouve  toute  une  population  en  fermentation , 
toute  une  garnison  sous  ies  armes  pour  guerroyer 
contre  un  éléphant  furieux  qui  avait  parcouru  la 
ville  en  brisant  fenêtres  et  boutiques,  et  qui  s'é- 
tait finalement  laissé  claquemurer  dans  une  en- 
ceinte attenante  à  la  caserne  et  aux  remparts. 

Le  noble  animal ,  ainsi  resserré  ,  déchargea 
d'abord  sa  colère  sur  des  affûts  de  canon  qui  se 
trouvaient  là;  il  les  enlaçait  de  sa  trompe,  les 
secouait,  les  jetait  au  loin,  puis  les  quittait  pour 
prendre  et  lancer ,  un  à  un  ,  les  nombreux  bou- 
lets entassés  auprès  des  affûts  ;  sa  force ,  sa 
beauté,  le  fracas  qu'il  faisait  autour  de  lui,  la 
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crainte  qu'il  inspirait ,  le  désespoir  de  celle  à  la- 
quelle il  appartenait .  l'agitation  des  groupes , 
l'attente  qui  se  peignait  sur  toutes  les  figures, 
pendant  que  les  pesants  projectiles  retentis- 
saient sur  les  murs  et  sur  les  toits ,  la  retraite 
précipitée  des  spectateurs  les  plus  rapprochés, 
lorsque  les  pas  de  l'éléphant  se  faisaient  enten- 
dre près  de  la  muraille  où  les  artilleurs  avaient 
percé  un  trou  pour  pointer  leur  canon,  tout  don- 
nait à  cette  scène  un  je  ne  sais  quoi  d'étrange  et 
d'attrayant  qui  captivait  l'attention  et  l'intérêt. 
La  pauvre  maîtresse  de  l'éléphant  l'appelait, 
tout  en  larmes,  d'une  voix  douce  et  caressante, 
et  lui  donnait  en  vain  les  noms  les  plus  tendres. 

—  Ce  sera  le  second  que  je  perdrai  depuis  six 
mois,  disait-elle  au  syndic  de  la  garde,  car  je  le 
vois ,  il  faudra  finir  par  le  tuer  comme  celui  de 
Venise...  il  ne  s'apaisera  pas  ! 

—  Rien  ne  presse ,  madame,  répondit  avec 
bonté  le  magistrat  ;  il  est  en  sûreté,  vous  le  voyez, 
il  ne  peut  plus  nuire  à  personne. 

—  Ah  !  monsieur .  il  brisera  tout,  il  nous  rui- 
nera... il  faut  le  tuer,  il  faut  le  tuer... 

Puis  se  repentant  tout  à  coup  de  sa  détermi- 
nation ,  elle  collait  sa  figure  à  l'ouverture  pra- 
tiquée dans  la  muraille  et  appelait  de  nouveau 
son  favori ,  son  pauvre  petit  dont  la  rage  sem- 
blait croître  à  chaque  minute. 

T.     1.  ]2 
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Enfin  après  bien  des  hésitations  el  des  tenta- 
tives, on  braqua  le  canon  qui  fut  tiré  au  moment 
même  où  l'éléphant  s'était  tout  à  fait  rapproché 
de  l'ouverture  ;  le  boulet ,  en  lui  traversant  la 
tête ,  rétendit  roide  mort ,  à  la  grande  joie  de 
tous  les  assistants.  Pour  moi,  en  contemplant  de 
près  ce  monstrueux  cadavre  que  j'avais  vu  la 
veille  encore  plein  de  vie  et  d'intelligence ,  je 
plaignis  le  sort  du  noble  animal  qu'on  avait  en- 
levé à  ses  vastes  forêts,  à  son  brûlant  soleil  pour 
l'exposer  dans  une  étroite  cage  aux  rigueurs  de 
notre  climat  d'Europe ,  et  aux  importunités  des 
curieux. 

5  juillet. 

Il  est  à  Genève  un  vieillard  qui,  depuis  long- 
temps, excite  ma  curiosité;  dès  les  premiers 
moments  que  je  le  rencontrai ,  sa  tournure  ,  sa 
mise ,  sa  démarche,  me  frappèrent  ;  un  chapeau 
à  larges  bords  couvre  sa  blanche  chevelure; 
son  front  est  large  et  bombé ,  ses  yeux,  surmon- 
tés de  sourcils  touffus  ,  sont  vifs  et  brillent  sou- 
vent au  milieu  des  larges  verres  de  ses  lunettes 
de  fer  ;  sa  figure  caractérisée  lui  donne  un  as- 
pect  vénérable ,  et  quoique  sa  tête  soit  inclinée 
sur  sa  poitrine ,  et  que  ses  épaules  soient  voû- 
tées, on  voit  à  son  cou  nerveux,  à  sa  charpente 
osseuse,  que  la  vigueur  et  la  force  furent  un 
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jour  l'apanage  de  cet  homme  que  les  traverses 
(le  la  vie  doivent  avoir  plus  usé  que  l'âge. 

Été  comme  hiver ,  il  porte  le  même  habit ,  le 
même  gilet  à  la  Robespierre ,  les  mêmes  culot- 
tes noires  que  ne  joignent  pas  tout  à  fait  ses 
demi-bottes  à  l'écuyère  ;  costume  assez  étrange 
par  lui-même ,  et  qui  suffirait  seul  pour  le  faire 
remarquer,  si  quelque  chose  de  fier  et  d'original 
ne  vous  forçait  à  jeter  les  yeux  sur  ce  sexagé- 
naire qui  vous  croise  à  chaque  instant  dans  les 
rues  étroites  de  Genève ,  un  livre  de  musique 
sous  le  bras,  en  passant  près  de  vous  d'un  air 
grave ,  préoccupé  et  mystérieux. 

—  C'est  Buonarotti,  avait  répondu  madame 
Pappon  à  ma  première  demande  :  Buonarotti 
le  républicain  ,  le  descendant  direct  de  Mi- 
chel-Ange ,  qui  donne  des  leçons  de  chant  et 
d'italien  pour  gagner  sa  vie.  Ce  qu'il  a  fait,  ajoutâ- 
t-elle ,  et  ce  qu'il  était  avant  son  arrivée  à  Ge- 
nève ,  d'autres  vous  en  instruiront  mieux  que 
moi  sans  doute  ;  mais  ce  que  je  puis  vous  assu- 
rer ,  c'est  que ,  mettant  à  part  l'exagération  de 
ses  principes  politiques ,  il  est  peu  d'hommes , 
malgré  son  air  sombre  et  bourru  ,  qui  aient  un 
cœur  aussi  généreux  et  aussi  charitable  que  le 
sien. 

Ce  peu  de  mots  ne  firent  qu'augmenter  le  dé- 
sir que  j'avais  de  lier  connaissance  avec  le  sin- 
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gulier  personnage  dont  le  nom.  les  manières  et 
l'existence  aventureuse  parlaient  si  fortement  à 
mon  imagination  ;  j'eus  donc  le  soin ,  pour  y 
parvenir ,  d'aborder  le  vieux  conventionnel  Fo- 
restier ,  chaque  fois  que  j'apercevais  Buonarotti 
près  de  lui.  à  la  promenade  ;  mais  ce  dernier  ne 
s'y  arrêtait  que  peu  de  minutes ,  et ,  quelque 
avance  que  je  lui  fisse  ,  jamais  il  ne  m'avait 
adressé  une  de  ses  rares  paroles.  Piqué  ,  forma- 
lisé même  de  ce  dédaigneux  silence  que  j'attri- 
buais plus  encore  à  l'orgueil  qu'à  la  bizarrerie, 
je  résolus  de  ne  plus  faire  aucune  attention  à  lui. 
Un  soir ,  pourtant ,  où  nous  nous  trouvions 
ensemble  dans  le  cabinet  de  lecture  du  libraire 
Paschoud .  il  tourna  vers  moi  des  regards  satis- 
faits  en  m'entendant  parler  avec  feu  des  événe- 
ments de  Naples  ;  puis ,  me  tendant  la  main  ,  il 
me  dit  : 

—  C'est  bien,  jeune  homme  ! ... 

Dèslorsil  devintplus  communicatif,  et  m'ayant 
rencontré  quelques  jours  après,  il  m'arrêta  pour 
m'annoncer  que  la  révolution  de  Naples  était  ac- 
complie. Sa  figure,  toujours  si  sombre,  était  ra- 
dieuse ;  sa  tête  s'était  redressée,  et  dans  ses  yeux 
brillait  une  superbe  joie  lorsqu'il  s'écria  : 

—  Italia  niia!  Jtalia  mia!...  l'heure  de  ton 
affranchissement  serait-elle  donc  enfin  sonnée? 

L'enthousiasme  de  Buonarotti  pour  la  cause 
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de  l'Italie  m'a  gagné  le  cœur  ;  depuis  ce  monienl 
je  m'intéresse  davantage  aux  destinées  de  ce 
beau  pays,  j'en  étudie  la  langue  avec  un  nou- 
veau zèle,  et  pour  que  mes  progrès  deviennent 
plus  rapides  ,  j'ai  pris  pour  maître  d'italien  le 
descendant  de  Michel-Ange.  C'est  demain  que 
nous  commencerons  nos  leçons. 
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La  jeune  veuve  et  l'éducation  genevoise.  Yertus 
des  femmes  de  Genève. 


Genève,  20  août. 

Commences-tu  .  enfin,  à  aimer  celte  vie  d'é- 
tude et  de  méditation ,  si  peu  compatible  avec 
ton  caractère  et  tes  habitudes  passées?  me  de- 
mandes-tu ,  ma  sœur,  dans  ta  dernière  lettre.  A 
tout  autre  que  toi,  je  répondrais  par  un  oui  triom- 
phant ;  mais  avec  une  sœur ,  l'amour-propre  doit 
se  taire  et  la  vérité  seule  peut  se  faire  entendre. 

Quelque  profonde  que  soit  ma  conviction . 
qu'il  n'est  pour  moi  d'autre  voie  desalut  que  celle 
que  j'ai  embrassée ,  quelque  immuable  que  soit 
ma  résolution  d'y  persister  avec  courage,  il  m'ar- 
rive  souvent  encore  de  trouver  de  l'aridité  dans 
mes  occupations,  de  la  monotonie  etmême  de  l'en- 
nui dans  mon  existencenouvellc. . .  Alors  le  moin- 
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(Jie  incident  suffit  pour  me  distraire ,  alors  je 
redeviens  ce  jeune  désœuvré  d'autrefois  dont 
l'esprit  était  ouvert  aux  vaines  pensées  et  le  cœur 
aux  dangereux  désirs!...  Qu'une  occasion  de 
retomber  dans  l'ancienne  ornière,  qu'une  ten- 
tation se  présente  dans  un  de  ces  jours  mau- 
vais où  l'âme  est  en  proie  aux  langueurs  et  aux 
regrets ,  et  le  philosophe  en  herbe ,  si  fier  de  ses 
premiers  pas  dans  la  route  du  bien ,  si  sur  de 
lui  la  veille ,  se  laissera  séduire  et  agira  tout 
aussi  étourdiment  qu'au  temps  de  ses  folles  oisi- 
>etés  !...  Ce  fut  et  ce  sera  l'histoire  de  beaucoup 
de  gens  ;  c'est  la  mienne  aujourd'hui  :  en  voici 
l'irrécusable  preuve. 

M"""  de  Molle ,  mon  hôtesse ,  dont  la  bruyante 
pension  offre  trop  de  sujets  de  distractions  pour 
que  la  prudence  me  permette  d'y  rester ,  reçoit 
chaque  jour,  dans  son  salon,  des  femmes  jeunes 
et  aimables ,  plus  attrayantes  pour  un  étudiant, 
il  faut  en  convenir,  que  tous  les  livres  du  monde. 

Parmi  ces  femmes,  il  en  est  une  qui  semblait  à 
mes  yeux  plus  jolie  et  par  conséquent  plus  ai- 
mable que  les  autres  ;  elle  est  brune .  grande , 
svelte,  élégante;  ses  yeux  sont  noirs,  ses  cils 
longs  et  soyeux  ,  son  regard  tendre  ;  ses  dents , 
qu'un  fin  sourire  laisse  entrevoir,  sont  blanches 
et  belles;  enfin  elle  est  charmante!...  et  de 
plus,  elle  est  \oii\o  !...  Le  moyen,  après  cela  , 


SOIVEXIRS    bE    CE?(ÈVE.  141 

de  ne  pas  la  trouver  ravissante ,  de  ne  pas  le 
lui  dire  ,  de  ne  pas  chercher  à  ce  qu'elle  en  fût 
touchée  ? 

Elle  m'écoutait ,  semblait  flattée  de  mes  atten- 
tions ,  ne  refusait  aucune  occasion  de  se  trouver 
avec  moi...  j'avais  même  la  présomption  de 
croire  qu'elle  les  recherchait.  Des  parties  de 
campagne  furent  faites  par  notre  société ,  et  j'é- 
tais dans  lemème  char  que  la  jolie  veuve,  lui  don- 
nant le  bras  quand  nous  étions  arrivés  au  but 
(le  la  promenade...  De  jour  en  jour,  le  langage 
devenait  plus  expressif  et  le  cœur  plus  épris , 
les  causeries  plus  fréquentes  et  plus  animées... 
J'allais,  j'agissais,  j'espérais  comme  à  Paris  !... 
Malheureusement  j'étais  à  Genève  ;  je  ne  m'en 
aperçus  que  trop  vite. 

Un  soir,  où  l'on  attendait  la  charmante  femme, 
elle  ne  vint  pas...  j'en  fus  triste,  contrarié.  Le 
lendemain  elle  ne  parut  pas  davantage  ;  on  la  di- 
sait indisposée,  malade...  j'étais  sur  des  épines! 
Aller  à  sa  porte  s'informer  de  sa  santé,  n'eût  été, 
à  Paris ,  que  la  chose  la  plus  naturelle  ;  mais  à 
Genève  !  autant  eùt-il  valu  chercher  à  s'intro- 
duire dans  le  sanctiim  sanctorum  de  Salomon. 

Un  troisième  jour  s'écoula  encore  sans  que 
ma  jolie  Genevoise  daignât  se  montrer  dans  no- 
tre salon...  Ah!  pour  le  coup,  je  n'y  tins  plus... 
je  pris  la  plume,  j'écrivis;  et  jugeant  que  la 
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lettre  était  bien,  qu'elle  peignait  merveilleuse- 
ment l'agitation  de  mon  àme  ,  je  l'envoyai  sur- 
le-champ  par  le  simple  mais  discret  Mikély , 
dont  j'attendis  le  retour  en  comptant  toutes  les 
minutes.  A  peine  ses  pas  résonnaient-ils  sur  l'es- 
calier que  je  m'y  élançai  : 

—  M'apportes-tu  la  réponse?  lui  criai-je  avant 
qu'il  fût  près  de  moi. 

—  Oui ,  monsieur ,  répondit-il  mystérieuse- 
ment en  se  plaçant  par  habitude  au  port  d'arme, 
une  main  à  son  bonnet ,  et  me  présentant ,  de 
l'autre ,  le  billet  qu'il  avait  délicatement  tiré  de 
sa  poche. 

Mon  cœur  palpitait  de  joie  et  d'impatience  !... 
Mais  Dieu  puissant  !  quels  furent  mon  désappoin- 
tement et  ma  stupeur  quand  je  vis ,  dès  les  pre- 
miers mots ,  que  cette  réponse  si  attendue ,  si 
désirée ,  était  écrite  par  une  tante  ! .. .  très-digne 
femme  à  laquelle  l'infortuné  Mikély ,  dans  son 
ingénuité ,  avait  remis  mon  amoureuse  mis- 
sive ! . . .  Elle  m'y  témoignait ,  en  termes  durs  et 
secs ,  tout  son  étonnement ,  toute  son  indigna- 
tion d'une  semblable  démarche  ,  qu'un  Français 
seul,  ajoutait-elle,  pouvait  jamais  se  permettre. 
Elle  disait  avoir  remarqué,  ainsi  que  sa  famille, 
les  soins  que  j'adressais  à  sa  nièce ,  mais  qu'elle 
avait  été  convaincue  que  ces  attentions  n'avaient 
qu'un  but  honorable ,  ainsi  que  doit  agir  tout 


I 


SOIVENIRS    DE    GENÈVE.  143 

homme  qui  a  des  mœurs  et  qui  se  respecte  ;  que 
jamais  elle  n'aurait  eu  la  pensée  qu'on  put  être 
assez  hardi ,  assez  corrompu  de  cœur  pour  com- 
promettre une  pauvre  jeune  femme ,  trop  ver- 
tueuse ,  trop  candide  pour  soupçonner  le  mal  ! . . . 
qu'elle  s'étonnait  surtout  que  mon  séjour  à  Ge- 
nève depuis  plusieurs  mois  n'eût  pas  suffi  pour 
me  donner  une  juste  idée  de  la  vertu  des  Gene- 
voises et  changer  mes  habitudes  parisiennes,.. 
Enfin  elle  m'accablait  ! 

Qui  eut  la  tète  basse  et  resta  confondu?  Tu  le 
devines  !  C'était  le  renard  pris  au  piège.  Je  fus 
tellement  étourdi  de  la  mésaventure  que  je  res- 
tai pendant  tout  un  grand  jour  enfermé  chez 
moi,  tempêtant,  fulminant  d'abord  contre  la  pru- 
derie genevoise .  pour  revenir  ensuite  à  des  idées 
plus  saines  et  reconnaître ,  en  mettant  toute 
fausse  honte  de  côté  ,  que  la  candeur  et  l'inno- 
cence ont  quelquefois,  en  apparence  et  dans  leur 
naïveté,  autant  d'abandon  et  d'inconséquence 
que  la  plus  fine  coquetterie. 

Tout  pénétré  de  la  leçon ,  je  me  promis  d'avoir 
à  l'avenir  plus  de  retenue ,  plus  de  prudence ,  et 
surtout  de  ne  pas  me  méprendre  sur  le  maintien 
et  les  manières  des  femmes  de  ce  pays.  Tu  vois, 
ma  sœur ,  que  le  pauvre  étudiant  est  loin  encore 
d'avoir  revêtu  la  robe  de  sagesse  pour  ne  la  plus 
quitter...  C'est  qu'hélas  !  il  n'est  pas  aussi  facile 
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à  l'homme  de  changer  ses  habitudes  qu'au  ser- 
pent de  changer  sa  peau  ! 

Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  fem- 
mes ,  parlons  de  leurs  usages  dans  cette  ville  où 
les  mœurs  et  les  coutumes  participent  également 
de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne.  L'éducation  des 
demoiselles  dilïère  essentiellement  de  celle  qu'on 
leur  donne  en  France.  Elles  jouissent  de  plus 
de  liberté ,  et  sont  moins  assujetties  à  cette  ré- 
serve qu'on  fait  observer  strictement  aux  jeunes 
filles,  avant  leur  mariage,  non-seulement  à  Pa- 
ris, mais  plus  encore  dans  nos  villes  de  pro- 
vince. Aussi ,  n'ai-je  pas  été  peu  surpris ,  dès 
les  premiers  temps  de  mon  arrivée  à  Genève, 
de  rencontrer  seules ,  à  la  promenade  et  dans 
la  ville ,  des  jeunes  personnes  appartenant  aux 
meilleures  familles  ;  mon  étonnement  s'accrut 
encore  en  apprenant  qu'elles  avaient  leurs  réu- 
nions à  part  où  leurs  parents  n'assistent  jamais, 
et  dans  lesquelles  sont  exclusivement  admis  les 
jeunes  gens  du  même  âge  qu'elles  :  c'est  ce  que 
l'on  appelle  ici  sociétés  du  dimanche. 

J'exprimai  d'abord,  (juoi  qu'on  pût  me  dire , 
des  doutes  et  même  des  craintes  sur  les  dangers 
de  ces  réunions  privées  de  la  surveillance  d'un 
père  ou  d'une  mère;  mais  j'ai  dû  me  convaincre 
bientôt  qu'il  ne  naissait  aucun  inconvénient  de 
cette  intimité  qui  pourrait  être  si  dangereuse 
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ailleurs  :  il  semble  même,  au  contraire,  que  les 
jeunes  filles ,  en  apprenant  ainsi  à  connaître 
leurs  jeunes  contemporains,  en  vivant  familiè- 
rement avec  eux,  ac([uièrent  plus  de  sagacité, 
plus  d'expérience  dans  le  choix  de  leurs  maris  , 
et  qu'elles  n'en  sont  ensuite  que  meilleures 
épouses  et  meilleures  mères  de  famille.  Les  bons 
ménages,  il  faut  le  dire,  sont  ici  bien  moins  rares 
qu'en  France. 

Dès  qu'un  jeune  homme  semble  rechercher 
l'une  des  demoiselles  de  sa  société,  dès  qu'il  lui 
parle  plus  souvent  qu'à  toute  autre,  il  en  résulte 
une  sorte  de  fiançailles  tacites  qui  prend  chaque 
jour  plus  de  consistance,  et  que  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ne  peut  rompre  sans  un  motif  grave,  ou  sans 
encourir  la  réprobation  générale.  La  fréquence 
des  relations,  la  liberté  qui  s'y  établit ,  devien- 
nent ainsi  des  garanties  pour  l'avenir,  parce  que 
chacun  sait  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  épouse  en  con- 
tractant, après  des  années  d'épreuves  et  d'inti- 
mité, un  mariaare  où  la  fortune  est  rarement 
comptée  pour  quelque  chose. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  avantages  qui  ré- 
sultent, pour  la  morale  et  le  bien  public,  de  ces 
sociétés  du  dimanche,  véritables  agrégations  de 
familles ,  où  la  mutuelle  surveillance  et  la  con- 
stante émulation  exercent,  dans  toutes  les  cir- 
constances de  la  vie  ,  une  influence  si  salutaire 
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sur  la  conduite  et  les  succès  de  ceux  qui  en  font 
partie  ;  car  tel  enfant  qui  n'aurait  été  qu'un 
homme  ordinaire  devient  un  homme  supérieur, 
grâce  aux  exemples  et  aux  encouragements  de 
ses  fidèles  compagnons,  tandis  que  tel  autre  qui 
aurait  pu  commettre  les  plus  graves  erreurs  se 
contient  et  s'amende,  dans  la  crainte  de  perdre 
leur  estime  et  d'être  exclu  d'une  société  sur  la- 
quelle se  fondent  toutes  les  expériences  et  toutes 
les  joies  de  son  avenir. 

Pour  revenir  à  ma  veuve,  qui  a  donné  lieu  à 
cette  digression ,  à  ma  veuve ,  dis-je  ,  dont  le 
mari  mourut  très-peu  de  jours  après  celui  de  ses 
noces,  elle  a  conservé  ses  allures  de  jeune  fille, 
et  c'est  là  ce  qui  m'a  trompé...  Je  la  traitais  en 
veuve  de  Paris  ;  passe-moi  pour  cette  fois  encore 
ce  langage  peu  séant,  et  elle  n'était,  malgré  son 
mariage,  qu'une  enfant  sans  art  et  sans  malice , 
agissant  avec  moi  comme  avec  l'un  des  jeunes 
gens  de  son  âge  et  de  sa  société  du  dimanche  ; 
elle  me  jugeait  favorablement ,  tandis  que  je  la 
jugeais  mal...  A  elle  donc  l'éloge,  à  moi  le  blâme, 
et  félicitations  au  pays... 

Cette  lettre  est  déjà  si  longue  que  je  devrais 
peut-être  la  terminer  ici,  en  promettant  de  cœur 
de  ne  plus  me  laisser  prendre  aux  pièges  de  mon 
amour-propre  ;  mais  il  est  mieux,  je  pense,  que 
je  te  fasse  participer  dès  aujourd'hui  à  toute^^ 
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mes  observations  sur  les  Genevoises,  dans  la 
crainte  qu'une  circonstance  imprévue ,  venant 
à  détourner  mon  esprit  de  cet  intéressant  sujet, 
ne  me  fasse  oublier  le  résultat  de  mes  observa- 
tions. 

Je  ne  te  parlerai  ni  de  leur  beauté  ni  de  leur 
tournure  :  je  t'ai  déjà  dit,  je  crois,  qu'elles  n'ont 
de  ce  côté  rien  de  bien  remarquable,  et  les  mois 
qui  se  sont  écoulés  depuis  que  je  m'exprimais 
ainsi  n'ont  apporté  aucune  modification  à  cette 
opinion  ;  comme  alors .  elles  me  semblent  géné- 
ralement dépourvues  de  ce  goût ,  de  cette  élé- 
gance de  mise  et  de  manières  qui  donnent  tant 
de  charmes  à  nos  femmes  de  France.  Ce  n'est 
donc  ni  dans  une  assemblée  d'apparat,  ni  au 
bal,  ni  même  à  la  promenade,  qu'il  faut  voir  les 
Genevoises  pour  les  juger  et  les  apprécier  à  leur 
juste  valeur  ;  car  on  se  tromperait  certainement 
en  s'en  tenant  à  ce  jugement  des  yeux.  C'est  là 
le  sort  de  la  plupart  des  voyageurs  ,  et  c'eût  été 
sans  doute  aussi  le  mien ,  si  je  ne  fusse  resté 
que  quelques  semaines  à  Genève  ;  mais  en  y 
prolongeant  mon  séjour,  j'ai  dû  revenir  sur 
cette  défavorable  prévention,  et  me  convaincre 
que  les  formes  sont  peu  de  chose  lorsque  le  fond 
est  aussi  essentiellement  bon. 

Dès  que  vous  êtes  parvenu ,  en  effet ,  si  ce 
n'est  à  vous  lier  intimement  avec  les  dames  de 
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ce  pays,  ce  qui  est  fort  difficile  pour  un  étran- 
ger, mais  du  moins  à  vous  entretenir  familière- 
ment avec  elles  dans  les  salons  particuliers,  vous 
oubliez  bientôt  la  prétention  au  bel  esprit  et  la 
sensiblerie  de  langage  dont  on  les  accuse  ,  avec 
raison  peut-être,  pour  ne  plus  remarquer  que 
la  sûreté  de  leurs  principes  et  la  solidité  de  leur 
instruction.  Il  est  peu,  ou  plutôt  il  n'est  point , 
à  Genève,  de  femmes  de  la  société  avec  lesquel- 
les vous  ne  puissiez  mettre  la  conversation  sur 
la  religion,  l'histoire,  la  littérature  française  et 
étrangère,  sans  rester  frappé  de  la  variété  de 
leurs  connaissances  et  de  la  justesse  de  leurs 
observations. 

Toujours  graves,  toujours  sensées  dans  leurs 
causeries ,  elles  plaisent  moins  sans  doute  que 
nos  spirituelles  Parisiennes,  mais  elles  intéres- 
sent davantage  ;  et  il  est  bien  rare ,  quand  on 
s'est  entretenu  avec  elles,  qu'on  ne  se  sente  pas 
disposé  à  tout  faire  pour  devenir  meilleur  ou 
plus  instruit. 

C'est  assurément  à  cette  salutaire  influence 
qu'il  faut  attribuer,  je  le  répète ,  la  supériorité 
morale  et  intellectuelle  du  peuple  géne^  ois  ;  car 
les  femmes  sont  ici  plus  capables  que  partout 
ailleurs  de  donner  à  leurs  enfants  cette  éduca- 
tion première  de  laquelle  dépend  presque  tou- 
jours l'heureux  développement  des  facultés  de 
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l'esprit  et  des  qualités  du  cœur  :  luères  tendres 
et  éclairées ,  épouses  chastes  et  fidèles ,  amies 
dévouées,  elles  répandent  autour  d'elles  ce  par- 
l'uni  de  sagesse  et  de  légitimes  affections  qui  pé- 
nètre les  âmes  et  les  porte  irrésistiblement  à  ai- 
mer ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  juste  ,  ce  qui  est 
bon!...  N'est-ce  pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
racheter,  aux  yeux  de  l'honnne  sage,  ce  qui  leur 
nuinque  en  imagination  et  en  grâces? 

Heureux  donc  celui  qui  peut  être  appeté 
connue  moi  à  se  régénérer  à  pareille  école  !  Ne 
me  répondras-tu  pas  ,  ma  sœur ,  par  un  amen 
plein  de  consolations  et  d'espérances?  et  ne  di- 
ras-tu pas  aussi  qu'il  est  heureux,  bien  heureux 
pour  Genève,  que  la  révolution  française,  en 
faisant  perdre  à  ses  riches  familles  la  plus 
grande  partie  de  leurs  capitaux,  les  ait  ainsi 
forcément  arrachées  à  des  habitudes  d'opulence 
et  de  luxe  dont  la  fatale  influence  avait  eu  pour 
résultat  un  relâchement  presque  général  dans 
les  mœurs,  pour  les  ramener,  par  l'ordre  et  l'é- 
conomie, à  cette  vie  sinq)le  et  patriarcale  sans 
laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  ni  stabilité  dans  la 
chose  publique,  ni  félicité  intérieure. 


-m  XIU  ®^ 
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Les  carbonari.  Ferney.  INaissance  du  duc  de 
Bordeaux. 


5  septembre. 

D'où  vient  donc  l'irrésistible  empire  que  ce 
Buonarotti  exerce  sur  mon  cœur  et  sur  mon 
imagination  ?  D'où  vient  que  je  le  regarde ,  que 
je  l'écoute  avec  un  profond  respect ,  et  que  la 
joie  inonde  mon  âme  quand  il  me  dit  dans  son 
bel  idiome  florentin  :  Tu  sei  un  bravo  giovine, 
lu  es  un  brave  jeune  homme  ? 

C'est  qu'il  y  a  quelque  chose  d'imposant  ei 
de  digne  dans  ce  vieillard  qui  lutte  avec  tant 
de  courage  contre  les  vicissitudes  de  sa  desti- 
née !  C'est  qu'une  volonté  immuable  et  énergi- 
que, un  désintéressement  à  toute  épreuve,  un 
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constant  sacrifice  au  succès  d'une  cause  et  au 
Irioniphe  d'une  opinion,  nous  frappent  d'éton- 
nement,  excitent  notre  admiration,  quand  celui 
qui  nous  en  donne  le  merveilleux  exemple  est 
arrivé  à  cet  âge  où  le  besoin  de  repos  et  l'amour 
de  la  vie  sont  les  seuls  ressorts  qui  jouent  en- 
core dans  le  cœur  de  l'homme. 

Et  puis,  je  l'avouerai,  le  fier  et  rude  langage 
du  descendant  de  Michel-Ange,  ses  brèves  sen- 
tences si  pleines  de  portée,  ses  étranges  révéla- 
tions, tantôt  claires  et  précises  comme  s'il  était 
acteur  dans  les  événements  actuels,  tantôt  mys- 
térieuses comme  les  oracles  de  la  sibylle,  font 
une  telle  impression  sur  mon  esprit ,  que  je  le 
considère  souvent  comme  une  puissance  occulte 
dont  les  ténébreuses  ramifications  s'étendent  et 
agissent  sur  une  partie  de  l'Europe.  Hier  encore 
il  s'est  interrompu  au  milieu  de  notre  leçon  d'i- 
talien pour  me  dire  que  la  révolution  de  INaples, 
f|u'on  croit  être  le  résultat  d'une  insurrection 
militaire,  n'est  que  l'œuvre  des  sociétés  secrètes 
et  le  fruit  des  elïorts  des  carbonari...  Ah  !  /Igliuol 
mio,  ajouta-l-il ,  un  jour  viendra  où  je  pourrai 
peut-être  soulever  à  tes  yeux  un  coin  du  voile 
qui  couvre  les  patriotiques  travaux  des  amis  de 
la  liberté!... 

Je  tressaillis  alors,  et  croyant  qu'il  allait  enfin 
s  ouvrir  à  moi,  jo  lui  demandai  quelles  étaient 
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ces  sociélés  secrètes  dont  rinfliience  paraissait 
si  puissante...  Mais  il  reprit  notre  le(^'on  après 
(jnelques  réponses  évasives  ,  et  me  quilla  bien- 
tôt en  me  laissant  plus  que  jamais  livré  aux 
conjectures  et  aux  tourments  d'une  incessante 
curiosité...  Ah!  Buonarotti ,  Buonarotti  !  mon 
sommeil  ne  sera  pas  tranquille  aussi  longtemps 
que  je  n'aurai  pas  pénétré  les  mystères  de  ton 
existence. 

10  septembre. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  à  Ferney  :  mon  pre- 
mier coup  d'œil  a  été  pour  la  chapelle  que  Vol- 
taire a  fait  construire ,  et  sur  le  frontispice  de 
laquelle  il  avait  inscrit  ces  mots  :  Deo  erexit  Fol- 
tuire  !.  J'ai  souri  de  pitié  en  songeant  que  le  même 
honnne  qui  faisait  graver  cette  présomptueuse 
et  ridicule  dédicace  sur  la  pierre  de  son  mesquin 
édifice,  avait  travaillé  toute  sa  vie,  et  dans  cha- 
cun de  ses  ouvrages ,  à  détruire  la  religion  de 
ses  pères  et  toute  croyance  en  Dieu. 

Nous  entrâmes  d'abord  dans  un  jardin  fort 
peu  étendu,  assez  mal  tenu  ,  et  encore  plus  mal 
dessiné  :  des  allées  droites,  de  hautes  charmilles 
qui  vous  masquent  la  vue  du  lac  et  des  monta- 
gnes, quelques  grands  arbres  et  deux  ou  trois 
petits  boulingrins,  tel  est  le  triste  parc  de  Ferney 
où  tant  de  gens,  dans  le  siècle  dernier,  tenaient 
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à  honneur  d  avoir  VU,  d'avoir  entretenu  le  roi 
des  lettres,  ce  monsieur  de  Voltaire  qu'on  venait 
admirer  de  tous  les  coins  de  l'Europe.  Je  ne  sais 
si  je  m'abuse ,  mais  il  me  semble  qu'un  homme 
qui  aurait  eu  autre  chose  que  de  l'esprit,  quel- 
que transcendant  qu'il  fût ,  ne  se  serait  point 
ainsi  volontairement  privé  des  beautés  sublimes 
que  la  nature  offre  ici  à  nos  regards  -,  et  qu'il  au- 
rait disposé  son  terrain  de  manière  à  jouir  de 
la  vue  du  lac  et  des  Alpes  ;  mais  pour  rechercher 
de  semblables  jouissances  il  faut  cequi  manquait 
à  l'auteur  de  Candide...  une  sensibilité  vraie , 
une  imagination  pure ,  et  un  cœur  religieux  ! . . . 
Le  tour  du  parc  et  des  allées  fut  fait  en  quel- 
ques minutes  ;  de  là  nous  pénétrâmes  dans  le 
château  de  médiocre  apparence  ,  et  dans  l'étroit 
appartement  du  fameux  poëte...  J'y  restai  froid! 
aucun  regret  ne  s'éleva  en  mon  âme,  et  rien  ne 
me  lit  dire  que  j'aurais  été  heureux  d'assister  à 
quelques-uns  de  ces  entretiens  si  pétillants  d'es- 
prit dans  lesquels  se  complaisait  tant  l'ami  du 
grand  Frédéric.  Je  regardai  sans  aucun  intérêt 
les  meubles  dont  il  s'était  servi,  le  lit  où  il  avait 
dormi  ;  etlorsque  le  concierge  m'offrit  de  coupei- 
un  petit  morceau  du  rideau  que  les  Anglais  ont 
déjà  si  plaisamment  écourté,  je  le  remerciai  :  ce 
n'est  pas  là  le  saint  dont  je  voudrais  avoir  des 
reliques. 
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Jamais  je  n'ai  sympathisé  avec  cet  homme 
dont  la  vaniteuse  philanthropie  n'est  âmes  yeux 
qu'une  vertu  de  théâtre;  tout  en  admirant  sa 
prodigieuse  fécondité  ,  son  génie  universel ,  ja- 
mais aucun  de  ses  écrits  ne  m'a  fait  battre  le 
cœur  et  ne  m'a  forcé  de  m'écrier  dans  un  noble 
enthousiasme  :  Que  d'années  d'existence  ne  don- 
nerais-je  pas  pour  avoir  fait  un  semblable  chef- 
d'œuvre  !  • . .  —  C'est  qu'il  n'y  a ,  selon  moi ,  de 
véritable  gloire  littéraire,  de  gloire  qu'on  doive 
réellement  ambitionner,  que  celle  qui  repose  sur 
la  grandeur  des  idées ,  jointe  à  la  moralité  de 
l'œuvre. 

Nous  quittâmes  donc  Ferney  sans  qu'aucun 
de  nous  eût  éprouvé  la  moindre  émotion,  le 
moindre  besoin  de  se  recueillir  pour  rendre 
hommage  au  plus  productif  des  écrivains ,  en 
s'identifiant  par  souvenir  soit  à  sa  vie,  soit  à 
f[uelques-uns  de  ses  ouvrages. 

Le  lendemain,  tout  plein  encore  des  réflexions 
profondes  que  m'avait  suggérées  ma  visite  au 
château  de  Voltaire,  et  fatigué  de  la  gaieté 
bruyante  que  j'entendais  autour  de  moi,  je  pris 
un  livre  pour  m'y  soustraire  et  je  fus  m'asseoir 
à  l'embranchement  du  Rhône  et  de  l'Arve ,  eu 
face  de  ces  rochers  qui  semblent  avoir  été  fen- 
dus par  la  foudre  pour  donner  passage  aux  flots 
impétueux  du  fleuve.  T.à,  je  regardai  Ion gtemp^i 
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en  silence  ces  rivières  qui  coulent  depuis  la  créa- 
tion, ces  roches  aussi  vieilles  que  la  terre;  et 
la  durée  des  œuvres  de  Dieu  ,  dont  j'avais  sous 
les  yeux  une  si  imposante  image,  se  plaça  dans 
mon  esprit  à  côté  de  la  caducité  des  ouvrages 
des  hommes!...  Alors  j'ouvris  mon  livre,  c'é- 
taient les  Buinesàe  Yolney,  et  à  l'abri  d'un  saule 
qui  me  garantissait  des  rayons  du  soleil,  je 
relus  ces  pages  éloquentes  où  la  pensée  ,  en 
planant  sur  la  chute  des  empires  et  les  débris 
des  cités  ,  s'élève  à  des  considérations  tellement 
sublimes,  que  l'âme ,  un  inslant  contristée  par 
l'idée  accablante  de  la  fragilité  des  choses  d'ici- 
bas  ,  reprend  bientôt  l'essor  et  puise ,  dans  la 
grandeur  même  des  images,  la  conviction  de  sa 
divine  essence  et  de  son  immortalité!...  Oui, 
l'homme  est  grand  par  son  intelligence,  plus 
grand  que  ces  monts  sourcilleux  dont  les  cimes 
neigeuses  bordent  l'horizon  en  étage  jusqu'au 
sommet  du  Mont-Blanc...  Oui ,  il  est  grand,  et 
seulement  grand,  lorsqu'il  emploie  les  hautes 
facultés  qui  lui  sont  départies  par  le  ciel  à  servir 
ses  semblables  et  la  société ,  et  qu'il  peut  pren- 
dre pour  devise,  dans  son  désir  de  célébrité,  ces 
mois  de  la  préface  de  Yolney  :  «  Quand  le  songe 
de  la  vie  sera  terminé  ,  à  quoi  auront  servi  ses 
agitations,  si  elles  ne  laissent  les  traces  de  l'uti- 
lité?). 


SOtVEMRS    DE   GENÈVE.  157 

Mais  peut-on  assez  déplorer,  mon  Dieu  !  qu'a- 
près nous  avoir  peint,  sous  des  traits  si  saillants 
et  si  odieux,  les  horribles  abus  de  l'intoléranee 
et  du  fanatisme;  qu'après  avoir  ainsi  démasqué 
les  fourbes  et  les  imposteurs  qui  de  tous  temps 
ont  élevé  le  monstrueux  édifice  de  leur  théocra- 
tique  puissance  sur  la  crédulité  et  la  superstition 
de  l'espèce  humaine,  Volney  n'ait  rien  réédifié, 
et  qu'il  nous  laisse  incertains  et  pleurant  sur 
les  ruines  des  croyances  et  des  cultes,  comme  il 
pleurait  lui-même  sur  les  ruines  des  nations  ! . . . 
Abattre,  toujours  abattre  !  c'est  là  le  lot  des 
hommes ,  d'en  haut  seulement  vient  la  recon- 
struction ! 

2  octobre. 

La  duchesse  de  Berry  est  accouchée  d'un  fils. . . 
les  partisans  des  Bourbons  sont  au  comble  de 
leurs  vœux .  ils  exultent  et  rendent  grâces  au 
ciel  de  la  naissance  de  l'enfant  du  miracle  qu'ils 
appellent  Dieudonné.  Je  conçois  leurs  espéran- 
ces et  leur  ivresse,  mais  cette  ivresse  les  perdra. . . 
Dieu  a  parlé  pour  nous ,  disent-ils  ;  notre  cause 
.^st  sa  cause  ,  et  ce  rejeton  inespéré  de  l'antique 
race  de  nos  rois  est  un  don,  un  gage  de  sa  pro- 
tection... Dès  ce  moment  donc,  plus  de  conces- 
sions aux  principes  subversifs  de  la  révolution... 
plus  d'institutions  constitutionnelles  .   plus  de 
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charte...  que  le  trône  et  l'autel  soient  enfin  re- 
levés comme  autrefois,  dans  toute  leur  puissance 
et  leur  splendeur. . .  guerre  aux  innovations  et 
retour  au  passé,  tel  est  notre  but,  telle  est  notre 
devise. 

Que  de  vicissitudes,  que  de  secousses,  hélas  ! 
une  telle  réaction  ne  prépare-t-elle  pas  à  la 
France  !  Car  plus  je  pense ,  et  plus  je  reste  con- 
vaincu que  les  ressources  légales,  telles  que  les 
élections,  la  tribune  et  la  presse,  sont  insuffisan- 
tes désormais  pour  défendre  nos  libertés  :  c'est 
à  la  force  qu'on  va  en  appeler...  C'est  au  terrible 
jeu  des  révolutions  qu'il  faut  encore  remettre 
les  destinées  de  ma  patrie  ! . . .  préparons-nous 
donc  et  veillons. 


-^mm5?:^M^yxim^^y:çxAC?j;^m^mEmmim^ 


-m  XIV  '^^ 


LUI f  11  â.  Mo  iSog  FlQirii^Plo 

Madame  Mctton.  La  chambre  d'étudiant.  Satisfac- 
tion intérieure. 


25  octobre. 

Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens,  est  un  adage 
aussi  vieux  que  sage ,  et  c'était  pour  m'y  con- 
former, mon  très-cher  maître,  que  je  ne  cessais 
de  me  répéter  depuis  des  jours  et  des  semaines, 
qu'il  me  serait  impossible  de  me  livrer  jamais 
entièrement  et  avec  fruit  à  la  vie  studieuse , 
tant  que  je  resterais  exposé  aux  distractions  de 
tous  genres  dont  abondent  en  général  les  board- 
ing-houses,  pensions  genevoises,  et  plus  encore 
celle  de  madame  de  Molle  ;  mais  j'ajournais  sans 
cesse,  suivant  ma  louable  coutume,...  jusqu'à 
ce  qu'enfin  étourdi  du  tapage  et  des  éclats  de 
gaieté  qui  retentissaient  autour  de  moi .   j'ai 
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pris  mon  grand  courage  pour  donner  congé  à 
mon  aimable  hôtesse ,  et  me  suis  mis  ensuite 
en  quête  d'un  logement ,  chose  difficile  à  Ge- 
nève où  tout  est  occupé  depuis  le  grenier  jus- 
(ju'à  la  cave. 

Une  seule  chambre ,  simplement  meublée  , 
formait  toute  mon  ambition  ;  et  pourtant  une 
journée,  puis  une  autre  avaient  été  vaine- 
ment employées  à  trouver  ce  modeste  gîte  ;  j'en 
désespérais  même,  lorsque  mon  cher  Mikély  me 
dit  en  confidence  quïl  connaissait  une  brave 
femme ,  une  dame  3Ietton  ,  qui  me  céderait  vo- 
lontiers l'une  de  ses  cliaml)res. 

Aussitôt  dit  aussitôt  fait  ;  nous  nous  rendî- 
mes à  sa  boutique .  car  madame  Metton  vend 
des  gâteaux ,  du  sucre  d'orge ,  des  allumet- 
tes ,  etc. 

A  notre  arrivée  elle  se  leva ,  tout  enchantée, 
toute  prévenante,  remerciant  Mikély,  me  sa- 
luant, et  disant  : 

—  Monsieur  ne  trouvera  peut-être  pas  l'ap- 
partement digne  de  lui  ;  il  est  propre ,  mais 
l'escalier  est  bien  obscur,  et  pour  quelqu'un 
qui,  comme  monsieur... 

Madame  Metton ,  tout  en  m'adrcssant  ces 
mots  ,  rajustait  tantôt  son  tal)lier.  tantôt  sa  coif- 
fure, et  appelait  d'une  voix  aiguë  M.  Metton  son 
mari  : 
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—  Reste  à  la  boutique  ,  lui  dit-elle ,  pendant 
que  je  vais  montrer  mon  logement  au  monsieur. 

Nous  grimpâmes  à  sa  suite  un  escalier  tor- 
tueux et  noir...  une  porte  s'ouvrit  au  premier, 
puis  une  seconde ,  et  nous  entrâmes  dans  une 
pièce  des  plus  sombres .  malgré  ses  trois  fenê- 
tres à  petit»  carreaux. 

—  Miséricorde  !  m'écriai-je ,  mais  c'est  une 
prison  que  cette  chambre ,  on  n'y  voit  rien  en 
plein  midi. 

—  Pardon ,  monsieur ,  c'est  que  le  temps  est 
couvert ,  reprit  madame  Metton  ;  le  jour  y  est 
superbe. 

Et  tout  en  parlant  ainsi  la  bonne  femme  tirait 
et  retirait  les  rideaux  de  serge  verte  qui  ornent 
les  fenêtres  et  font  pendant  et  vis-à-vis  à  un 
énorme  lit  à  baldaquin  qui  se  trouve  dans  une 
alcôve  et  ne  ressemble  pas  mal  à  un  catafalque. 

—  Voyez  plutôt,  monsieur,  maintenant  que 
les  rideaux  sont  tirés...  et  puis  ce  n'est  que  le 
premier  moment ,  les  yeux  s'y  font.  Pour  le  lit, 
je  puis  assurer  à  monsieur  qu'il  n'y  en  a  pas  un 
meilleur  dans  tout  Genève. 

En  une  minute,  madame  Metton  me  fit  voir 
et  toucher  matelas ,  traversins ,  couvertures. 

—  N'est-ce  pas  ,  Mikély  ? 

Et  le  cher  Mikély  sourit  d'un  air  d'assenli- 
menf . 

Ji. 
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—  Un  fameux  lit  !  répéta-t-il ,  un  fameux  lit! 
On  aurait  dit  qu'il  y  avait  couché  pendant 

dix  ans. 

—  La  cheminée  est-elle  bonne  ? 

—  Si  elle  est  bonne ,  monsieur  ?  divine  pro- 
vidence!... un  méchant  fagot  y  fait  plus  de 
profit  que  des  bûches  dans  bien  d'autres  ;  mais 
que  monsieur  prenne  donc  la  peine  de  s'asseoir 
dans  ces  fauteuils,  et  il  verra!...  C'est  qu'ils 
sortent  d'une  bonne  maison  !  ma  pauvre  maî- 
tresse mêles  a  donnés  quand  je  me  suis  mariée. 

Je  ne  m'étonnai  plus  dès  lors  du  langage  à 
la  troisième  personne  de  madame  Metion. 

—  Monsieur  s'y  trouve  bien  à  son  aise, 
n'est-ce  pas  ? 

—  A  merveille ,  lui  dis-je. 
Madame  Metton  battit  des  mains. 

- —  Les  chaises ,  les  deux  tables,  tout  cela  est 
propre  et  bon  ;  si  monsieur  le  veut,  j'aurai  soin 
de  son  ménage,  je  ferai  son  déjeuner;  je  le 
soignerai  s'il  vient  à  être  indisposé. 

Que  ne  voulait-elle  pas  faire  pour  moi  la 
brave  dame?  Enfin  elle  m'en  dit  tant  et  me  pa- 
rut d'une  si  bonne  pâte ,  que  je  me  décidai  à 
faire  accord  avec  elle  pour  l'énorme  somme  de 
^ingl-cinq  francs  par  mois. 

—  Voyez,  ami.  (|uellc  économie  pour  mou 
budget  ! 
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Les  choses  ainsi  convenues ,  je  fixai  le  jour 
pour  faire  mon  déménagement,  aidé  du  fidèle 
Mikély  qui  continuera  près  de  moi  son  service 
(le  valet  de  chambre. 

Le  lendemain ,  en  effet ,  je  fis  mes  adieux  à 
madame  de  Molle  et  à  mon  maître  de  guitare , 
le  bon  Derworth ,  la  meilleure  nature  d'homme 
que  Dieu  ait  jamais  créé...  Le  pauvre  diable  ne 
pouvait  se  consoler  de  mon  éloignement. 

— Foyez ,  me  disait-il  quelques  instants  avant 
mon  départ ,  le  soleil  il  est  si  peau,  la  bersbective 
si  chôli  !  il  ny  a  pas  un  aussi  pon  logement  dans 
tout  Chenéve ,  fous  tevriez  rester... 

Puis  il  me  prenait  les  mains  avec  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

Jamais  ,  je  crois  ,  cette  chambre  ne  m'avait 
paru  aussi  charmante ,  la  vue  aussi  étendue , 
l'horizon  aussi  magnifique  !...  Il  me  fallut  de  la 
raison ,  de  la  force  même ,  pour  résister  aux 
prières  du  bon  Allemand  et  à  mes  propres  re- 
grets... Je  partis  néanmoins  d'un  air  ferme; 
mais  hélas!  à  peine  fus-je  arrivé  dans  mon 
nouveau  gîte  que  le  contraste  avec  celui  que 
je  quittais  m'oppressa  le  cœur  ! 

Au  lieu  de  la  lumière  éclatante  que  je  venais 
de  laisser,  je  n'avais  plus  qu'un  crépuscule... 
Au  lieu  d'un  vaste  horizon, -à  huit  pas  de  mes 
fenêtres  nne  maison  noire.  h;nMe  do  cinq  éta- 
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ges ,  dans  une  rue  étroite  où  jamais  les  rayons 
du  soleil  ne  peuvent  pénétrer...  plus  d'arbres, 
plus  de  ciel,  plus  d'air  pur!...  Rien  pour  re- 
poser doucement  mes  yeux  fatigués  par  le  tra- 
vail. 

Vainement  madame  Metton  cherchait-elle  à 
m'égayer ,  toutes  mes  pensées  étaient  sombres , 
et  mes  yeux  erraient  tristement  sur  mon 
obscure  cellule  que  la  bonne  femme  avait  ornée 
de  fleurs. 

—  Ah  !  que  cela  me  fait  de  mal ,  de  voir 
monsieur  ainsi ,  s'écria-t-elle  en  s'essuyant  les 
yeux...  Moi  qui  me  réjouissais  tant  de  le  voir 
si  bien  installé. 

Et  elle  me  montrait  du  doigt  les  draps  de  lit 
blancs  comme  neige ,  les  flambeaux  tout  lui- 
sants ,  la  glace  bien  polie,  les  meubles  brillants 
de  propreté ,  et  les  pots  de  fleurs  qui  embellis- 
saient mes  croisées. 

—  Je  serai  fort  bien  ici ,  dis-je  alors  à  ma 
pauvre  hôtesse  en  lui  serrant  affectueusement 
la  main  ;  je  suis  sensible  à  vos  attentions;  allons, 
bannissons  la  mélancolie... 

—  Oui ,  c'est  ça  ,  c'est  ça ,  bannissons  la  mé- 
lancolie, répéta  l'excellente  femme  en  me  bai 
sant  les  mains;  Metton  ,  Metton,  viens  donc  sa- 
luer monsieur. 

A    cette    impérativc   injonclion ,  M.  MeKon 
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quitta  son  atelier  de  menuiserie,  et  vint  me 
donner  la  bienvenue  en  tournant  son  bonnet 
entre  ses  doigts.  Il  y  avait  sur  la  physionomie 
du  pacifique  mari  un  tel  air  de  soumission  et 
de  déférence,  que  je  ne  pus  m'empècher  de 
sourire  et  de  reconnaître  avec  Mikély ,  que  ma- 
dame Metton  portait  dans  son  ménage  les  insi- 
gnes du  pouvoir  conjugal.  Après  que  la  mai- 
tresse  dame  eut  fait  ratifier  par  autant  de  signes 
de  tète ,  et  de  oui,  femme,  oui,  toutes  ses  pro- 
messes et  toutes  ses  joies  de  m'avoir  pour  loca- 
taire ,  les  époux  s'en  furent ,  et  mes  idées  pri- 
rent bientôt  un  autre  cours. 

En  songeant  à  la  solitude  parfaite  dans 
laquelle  j'allais  vivre  désormais ,  je  me  disais 
que  j'aurais  moins  de  distractions ,  et  que ,  ma 
bète  domptée  et  bridée ,  pour  me  servir  de  l'in- 
génieuse expression  de  M.  de  Maistre,  laisserait 
enfin  mon  àme  libre  et  maîtresse  d'elle-même  ; 
ma  résolution  me  paraissait  alors  sage  et  méri- 
toire ;  je  m'en  applaudissais ,  et  mon  humeur 
en  redevint  riante  ,  car  j'étais  content  de  moi. 

Depuis  lors,  mon  cher  maître,  je  suis  calme, 
je  suis  heureux;  j'envisage  l'avenir  avec  es- 
poir ,  avec  assurance  même ,  et  nul  ne  serait 
plus  parfaitement  content  que  je  ne  le  suis  si 
je  n'étais  éloigné  de  toutes  mes  affections,  et  si 
les  destinées  de  la  France  n'étaient  malheureu- 
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sèment  pas  si  exposées  à  des  phases  prochaines 
de  bouleversement  et  de  révolutions. 


P.  S,  Mon  nouveau  genre  de  vie  me  permet- 
tant de  faire  de  très-notables  économies  sur 
mon  très-modique  budget ,  j'ai  pris  pour  maî- 
tre de  chant  Buonarotti  Michel-Ange ,  qui  déjà 
m'enseignait  l'italien.  Je  le  vois  donc  chaque 
jour  et  à  mon  grand  avantage ,  car  c'est  un 
homme  bien  rare  que  Michel- Angelo  Buonarotti; 
rien  ne  lui  est  étranger  :  sciences ,  histoire , 
littérature ,  tout  cela  vient  à  flots  dans  ses  dis- 
cours, quand  on  peut  l'arracher  à  son  idée  fixe, 
la  république  de  Qsî...;  et  l'on  se  demande  en 
l'écoutant  parler  ainsi  avec  éloquence ,  si  c'est 
bien  le  même  vieillard  qu'on  voit,  pendant  des 
heures  et  des  journées  entières ,  sauvage  et 
taciturne  comme  le  plus  rustre  des  ignorants. 

Mais  pour  connaître  Buonarotti  dans  tout  son 
beau,  toute  sa  puissance ,  il  faut  le  mettre  sur 
l'inépuisable  chapitre  des  rois  absolus  et  de  la 
souveraineté  du  peuple  :  alors  sa  tète  se  redresse, 
ses  yeux  s'enflamment,  et  tout  son  être  électrisé 
semble,  comme  le  coursier  du  Cantique  de  Job, 
s'animer,  se  grandir,  et  se  repaître  de  catastro- 
phes et  de  combats.  Les  souverains  assemblés  à 
Troppau,  me  disait-il  hier  d'un  air  prophétique, 
sont  consternés  des  événements  d'Espagne ,  de 
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Portugal  et  de  Naples  ,  et  ce  n'est  là ,  per  Dio  ! 
que  les  premiers  fleurons  de  la  glorieuse  cou- 
ronne des  révolutions  que  l'avenir  leur  réserve. . . 
Ils  veulent,  les  insensés,  réprimer  l'élan  des  na 
tiens  vers  l'indépendance  et  les  libertés  ;  mais 
leurs  efforts  seront  vains,  car  l'esprit /humain 
est  en  marche  et  il  n'y  a  sur  terre  aucune  puis- 
sance capable  de  lui  dire  ce  que  Dieu  dit  à  l'O- 
céan :  «'  Ce  sont  là  tes  limites,  tu  n'iras  pas  plus 
loin.  )>  Que  la  Sainte-Alliance  lance  donc  ses 
décrets  contre  les  peuples  qui  ont  secoué  le  joug 
de  l'absolutisme,  qu'elle  arme  contre  eux  ses  in- 
nombrables bataillons,  je  ne  saurais  m'en  alar- 
mer, parce  que  j'ai  trop  de  foi  dans  l'avenir  du 
monde  pour  craindre  que  les  répressions  et  les 
triomphes  éphémères  des  rois  puissent  conipri- 
mer  ou  anéantir  à  jamais  le  grand  œuvre  de  la 
civilisation. 

Quant  à  nous ,  fidèles  champions  de  la  cause 
sacrée  de  l'indépendance,  nous  devons  ,  figlinol 
■mio,  nous  armer  de  patience  ,  de  volonté  ferme 
et  de  courage  pour  réagir  incessamment  contre 
l'oppression  impie  des  maîtres  de  la  terre:... 
c'est  là  notre  tâche ,  et  ce  doit  être  notre  plus 
saint  devoir, . . .  comme  notre  cri  de  ralliement 
doit  être  aussi  :  Guerre  ,  guerre  éternelle  , 
guerre  à  mort  contre  les  orgueilleux  oints  du  Sei- 
(jueuy. 
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Ce  langage  exalté  ,  fanatique  même ,  pourra 
vous  effrayer  peut-être,  mon  cher  maître  ;  mais 
il  suffit  de  penser  à  tous  les  sacrifices  que  Buo- 
narotti  n'a  cessé  de  faire  à  sa  cause  pour  expli- 
quer l'exagération  de  ses  principes.  Quant  à 
moi,  bien  que  je  sois  loin  de  partager  ses  idées 
ultra-républicaines,  je  l'estime,  car  il  a  préféré 
gagner  son  pain  en  donnant  des  leçons  de  mu- 
sique plutôt  que  de  renoncer  à  son  indépen- 
dance en  acceptant  les  offres  brillantes  de  Na- 
poléon ;...  et  c'est  bien  quelque  chose,  au  temps 
où  nous  vivons,  qu'une  pareille  constance  jointe 
à  tant  de  désintéressement. 


^^  XV  is> 


ÂM  MlMlo 


Ia'  s;^)«m  (lo  madamo  Pictot.  Son  dévouement  el 
son  niallieur. 


15  novembre. 

Vous  savez,  mon  cher  maître,  qu'il  y  a  pres- 
que toujours  dans  chaque  ville  importante  un 
ou  plusieurs  salons  privilégiés  où  les  hommes 
supérieurs  et  les  femmes  de  distinction  se  réu- 
nissent sous  la  douce  influence  d'une  aimable 
maîtresse  de  maison.  Le  premier  soin  de  l'étran- 
ger désireux  de  s'instruire  et  de  contracter  des 
relations  utiles  et  agréables ,  doit  donc  être  de 
chercher  à  se  faire  introduire  dans  ces  sanc- 
tuaires du  goût  et  de  l'intelligence.  C'est  aussi 
ce  que  je  me  suis  empressé  de  faire  ici,  où  plus 
qu'ailleurs  abondent  les  gens  de  mérite  et  les 
illustrations  de  tout  genre. 
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Grâce  à  l'obligeance  d'un  officier  français,  j'ai 
été  tout  trabord  présenté  et  gracieusement  ac- 
cueilli chez  madame  Pictet  Menet,  jeune  veuve 
aussi  aimable  qu'intéressante  ,  qui  réunit  cha- 
que mardi  dans  son  salon  l'élite  de  la  société  ge- 
nevoise :  c'est  là  que  j'ai  appris  à  connaître  des 
hommes  tels  que  Z)?/>HO»f,  traducteur  et  colla- 
borateur de  Bentham.  Auguste  Pictet,  célèbre 
professeur  de  physique ,  de  CandoUe ,  premier 
botaniste  de  l'Europe ,  de  la  Rive ,  fameux  çh\- 
inis,\e,  Butigny,  médecin,  sans  parler  des  Bon- 
stetten  et  des  Bossi ,  qui  tous  deux  font  honneur 
à  leur  patrie  adoptive.  C'est  là  que  je  vois  aussi 
et  que  j'écoute  avec  un  intérêt  toujours  croissant 
une  cousine  de  madame  de  Staël,  madame  Nec- 
ker  Saussure,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un  peu 
plus  d'ambition  pour  acquérir  peut-être  autant 
de  gloire  que  l'immortelle  auteur  de  Corinne. 

Si  vous  joignez  à  tous  ces  noms  illustres  ce- 
lui de  Sismondi  qui  n'est  pas  à  Genève  en  ce 
moment,  vous  aurez,  mon  ami ,  une  belle  cou- 
ronne de  célébrités  pour  une  ville  de  vingt-cinq 
mille  âmes.  Elle  est  si  riche,  cette  couronne, 
qu'il  faut  remonter  aux  temps  de  la  réforme  et 
suivre  le  développement  moral  et  intellectuel 
qui  en  fut  la  suite,  pour  s'expliquer  comment 
un  aussi  petit  peuple  a  pu,  depuis  un  siècle, 
donner- le  jour  à  tant  de  sommités  scientifiques 
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et  littéraires.  En  se  trouvant  au  milieu  des  suc- 
cesseurs et  des  émules  des  J.-J.  Rousseau, 
Tronchin,  Delormes,  Hubert,  Saussure,  etc.,  on 
pardonne  aisément  aux  Genevois  d'être  si  fiers 
de  leur  patrie,  et  l'on  est  disposé  à  sourire  avec 
plus  d'indulgence  à  leurs  manières  doctorales  et 
aux  épithètes  louangeuses  dont  se  qualifient 
mutuellement  les  savants,  et  jusqu'aux  simples 
citoyens  de  la  cité  de  Calvin. 

Quant  à  votre  élève,  mon  docte  maître,  il  est 
bien  petit,  sans  doute ,  à  côté  de  ces  géants  du 
savoir,  mais  il  sent  au  moins,  en  se  mêlant  mo- 
destement à  leurs  profonds  entretiens,  qu'il  n'est 
sur  terre  aucune  supériorité ,  aucune  grandeur 
plus  désirable  que  celle  de  l'esprit.  C'est  un  pas 
important  sur  la  route  du  perfectionnement  et 
du  mérite...  Le  temps  et  la  persévérance  feront 
le  reste,  je  l'espère. 

Si  la  société  des  hommes  éminents  est  d'un 
avantage  inappréciable  pour  les  progrès  intel- 
lectuels d'un  jeune  étudiant ,  celle  des  femmes 
vertueuses  et  spirituelles  l'est  beaucoup  plus 
encore  pour  l'épuration  de  son  cœur  ;  car  il  ap- 
prend au  milieu  d'elles  que  le  premier  bien , 
conune  le  premier  bonheur,  est  le  contentement 
intérieur  que  donne  la  conscience  des  heureux 
que  Ton  fait  et  des  maux  que  l'on  soulage!  Nulle 
association  chrétienne  ne  saurait  présenter ,  je 
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puis  le  (lire,  de  plus  nombreux  et  de  plus  tou- 
(hanls  exemples  de  philanthropie  el de  charité, 
que  les  amies  et  les  compagnes  de  madame 
l'ictet  Menel,  qui  se  consacrent  à  l'envi,  sous  sa 
direction  ,  à  des  œuvres  de  bienfaisance.  Que 
d'infortunes  sont  chaque  jour  adoucies  par  elles! 
que  de  malheureux  détenus  sont  arrachés  par 
leurs  soins  et  par  leurs  exhortations  aux  dan- 
gers et  aux  vices  de  la  prison  !  que  de  jeunes  en- 
fants ne  sauvent-elles  pas  de  la  misère  et  de  la 
corruption  dans  ces  hospices  d'orphelins  qu'elles 
ont  fondés  à  leurs  frais  et  qu'elles  dirigent  avec 
une  sagesse  toute  maternelle  ! . . .  Ah  !  que  la 
charité  est  belle  et  convaincante  ,  mon  Dieu  ! 
quand  celles  qui  nous  en  donnent  de  si  angéli- 
ques  preuves,  unissent  à  l'attrait  de  la  beauté  la 
supériorité  de  l'esprit! 

Mais  parmi  toutes  ces  consolatrices  des  affligés., 
celle  qui  m'intéresse  le  plus  est  certainement 
la  jeune  et  gracieuse  veuve  dont  les  vêtements 
de  deuil  sont  là  pour  annoncer  qu'une  grande 
douleur  a  pesé,  et  pèse  encore  sur  son  àme  !  sa 
modestie  ,  sa  bienveillance,  la  mélancolique 
bonté  si  doucement  empreinte  sur  sa  physiono- 
mie, vous  attirent,  vous  touchent  et  vous  por- 
tent à  désirer  de  connaitre  les  événements  de  sa 
vie  pour  s'associer  à  ses  tristesses  comme  elle 
s'identifie  elle-même  aux  peines  des  infortunés  î 
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Fiancée  en  1812,  je  crois,  à  M.  Pictet  Menet , 
son  cousin,  alors  major  des  dragons  de  la  garde, 
elle  devait  l'épouser  aussitôt  qu'il  y  aurait  quel- 
que interruption  à  la  guerre  ,  quelque  repos 
après  tant  de  fatigues  et  d'alarmes.  Mais  la  cam- 
pagne de  Leipsick ,  bientôt  suivie  de  celle  de 
France,  retarda  leur  union,  et  malheureusement 
pour  le  cœur  tendre  et  dévoué  de  mademoiselle 

P ,  les  combats  se  succédaient  coup  sur  coup 

pour  cette  garde  impériale  ,  qui ,  presque  seule 
alors,  soutenait  l'invasion  étrangère. 

Nos  mères  et  nos  sœurs  n'ont,  hélas  !  que  trop 
connu  cette  terrible  attente ,  cette  anxiété  mor- 
telle qui  serrait  tous  les  cœurs,  alors  que  chaque 
nouvelle  bataille  était  l'annonce  de  tant  de  deuils 
nouveaux!  Mademoiselle  P tremblait  à  cha- 
cun des  bulletins  qui  arrivaient  du  théâtre  de 
la  guerre...  Plus  son  cousin  se  distinguait ,  plus 
ses  appréhensions  devenaient  vives  et  poignan- 
tes, plus  elle  frémissait  d'apprendre  qu'il  avait 
succombé  :  ces  craintes  ne  furent  que  trop  tôt 
justifiées  ! 

Des  jours  et  des  semaines  s'écoulèrent  sans 
qu'elle  reçût  aucune  nouvelle,  et  l'on  apprit  en- 
lin  que  le  major  Piclel,  morlellement  blessé, 
iivait  été  transporlé  à  Langres.  Alors  ,  sans  ba- 
lancer un  instant,  mademoiselle  P partit 

pour  aller  rejoindre  son  fiancé  ,  celui  auquel  sa 

15. 


174  SOCVEPiIRS   IIE    GENÈVE. 

vie  était  consacrée . . .  Quelles  angoisses  pendant  ce 
cruel  voyage  ! . . .  Arriverait-elle  assez  à  temps  en- 
core pour  recevoir  ses  derniers  soupirs?...  Dieu 
ne  lui  avait  pas  réservé  cette  horrible  douleur  ; 
elle  retrouva  son  cousin ,  s'installa  près  de 
lui  ,  le  veilla  .  le  soigna  ;  grâce  à  de  si  tendres 
soins ,  il  revint  à  la  vie ,  et  près  d'elle ,  après  de 
longs  jours  de  souffrance  ,  faible  encore ,  mais 
sauvé  ,  il  regagna  lentement  sa  patrie  que  les 
événements  venaient  de  détacher  de  la  France  , 
et  dont  on  avait  fait  un  canton  suisse. 

Ils  se  marièrent  alors!...  Ce  dut  être  une  tou- 
chante union  que  celle  où  l'on  voyait  le  fiancé, 
faible  encore  de  ses  blessures,  s'appuyant  sur  la 
bien-aimée  de  son  cœur,  sur  celle  dont  les  soins 
dévoués  l'avaient  rappelé  du  tombeau!  Ils  s'ai- 
maient tant ,  disait-on  .  ils  devaient  être  désor- 
mais si  heureux  !...  mais  l'inexorable  mort  n'a- 
vait pas  abandonné  sa  proie...  le  major  était 
pâle ,  il  souffrait ,  il  languissait  malgré  l'amour 
de  sa  pauvrejeune  femme  et  ses  empressements. 
Attaqué  dans  les  organes  de  la  vie  par  de  pro- 
fondes blessures ,  chaque  jour  on  le  voyait  dé- 
périr, et  celle  qui  avait  adressé  à  Dieu  de  si  fer- 
ventes actions  de  grâces ,  n'eut  bientôt  plus  à 
lui  demander  que  le  courage  et  la  résignation... 
Son  mari  mourut  dans  ses  bras,  regretté  de  tous, 
pleuré  parsesamis  inconsolables! 
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L'infortunée  jeune  femme,  que  sa  douleur  con- 
duisit aux  portes  du  tondîeau,  eût  peut-être  été 
moins  à  plaindre  s'il  fût  resté  sur  le  champ  de 
bataille  !  Ne  l'avait-elle  pas  perdu  deux  fois  ?. . . 
Mais  elle  ne  l'aurait  pas  sauvé  !  s'écrierait  un 
cœur  de  femme  ;  elle  n'eûtpoint  été  à  lui  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  ;  et  ce  cri  du  cœur 
serait  plus  vrai,  plus  senti  que  mon  égoïste  ré- 
flexion ! 

Depuis  cette  irréparable  perte,  la  vie  est  close 
pour  madame  Pictet,  et  les  seules  fleurs  qu'elle 
puisse  }  cueillir  désormais  sont  celles  de  la  bien- 
faisance. Parfois,  en  écoutant  tout  ce  que  l'onra- 
conte  de  ses  évangéliques  vertus,  je  me  surprends 
au  cœur  un  immense  désir  d'avoir  quelques  an- 
nées de  plus  pour  pouvoir  aspirer  à  sa  main  : 
puis  je  me  dis,  pour  calmermes  regrets,  qu'une 
créature  si  noble  et  si  éprouvée  ne  doit  plus  ap- 
partenir qu'à  Dieu!... 

Mon  maître,  mon  bon  maître,  le  contact  fré- 
(juent  d'une  société  d'élite,  telle  que  celle  de  ma- 
dame Pictet  Menet,  est  d'un  heureux  augure  pour 
\  otre  pauvre  enfant  prodigue  qui  a  tant  de  fois 
rougi  des  plaisirs  insensés  qu'il  recherchait  si 
avidement  dans  les  futiles  salons  de  Paris. 


^Mmmmmmmssa 


XVI  <^- 


IMSTMM  A  MA.  idJlla 

Le  baJ.  llorand  le  maître  de  danse. 
Madame  Récamier  et  madame  de  Staël  h  Coppel. 


Genève,  15  décembre. 

Je  m'étais  bien  promis  de  n'accepter  aucune 
invitation ,  de  n'aller  à  aucune  soirée ,  à  aucun 
bal  ;  c'était  beau  et  sage ,  n'est-ce  pas  ?. . .  Mais 
le  moyen  de  s'entendre  dire  sans  en  être  séduit  : 
Venez  donc  à  la  fête  que  M.  B.  donne  à  la  Re- 
doute ;  elle  sera  charmante ,  et  vous  y  verrez 
réunie ,  dans  de  fort  beaux  salons  ,  toute  la  so- 
ciété genevoise  et  étrangère.  Le  moyen ,  dis-je , 
de  ne  pas  céder  au  désir  de  contempler  en 
même  temps  et  d'un  seul  coup  d'œil  toutes  les 
beautés  delà  ville?  ayant  surtout  la  certitude 
que  mes  études  du  lendemain  ne  pouvaient  en 
souffrir,  vu  l'ordonnance  municipale  qui  in- 
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terdit,  après  minuit,  les  divertisseiuenls  et  la 
danse  dans  les  maisons  particulières  comme 
dans  les  établissements  publics. 

J'avais  d'abord  souri  de  ce  rigorisme  puri- 
tain ,  je  m'étais  même  égayé ,  à  l'exemple  de 
tant  d'autres  étrangers ,  sur  ses  sauteries-cen- 
drillons  finissant  juste  à  l'heure  où  les  bals  de 
Paris  commencent  à  s'animer  ^  mais  il  m'a  suffi 
de  quelques  instants  d'entretien  avec  un  homme 
sage  du  pays ,  pour  comprendre  qu'il  était  pru- 
dent ,  indispensable  pour  le  bien  de  tous  et  de 
chacun ,  de  prescrire  le  terme  de  ces  réunions 
qui  se  renouvellent  chaque  jour,  depuis  le 
mois  d'octobre  jusqu'au  mois  de  mai. 

S'il  en  était  autrement,  me  disait-il,  nos  fem- 
mes et  nos  filles  n'y  résisteraient  pas;  leur  santé 
serait  bientôt  altérée  par  les  veilles;  les  devoirs 
de  famille ,  les  soins  du  ménage  ,  les  études  en 
souffriraient ,  et  ces  réunions  amicales ,  aussi 
simples  que  peu  coûteuses  ,  ne  tarderaient  pas 
à  devenir  de  fastueuses  assemblées  où  l'amour- 
propre  et  les  passions  se  donneraient  carrière, 
au  grand  préjudice  de  la  morale  publique  et  de 
la  fortune  des  pères  et  des  maris  ;  d'ailleurs , 
en  nous  réunissant  de  meilleure  heure  qu'on  ne 
le  fait  à  Paris  ,  nous  restons  le  même  temps  en- 
semble et  nous  y  gagnons  de  nous  lever  le  len- 
demain malin  la  tète  plus  saine  et  l'esprit  plus 
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dispos  au  travail  et  aux  affaires.  Tout  cela  était 
trop  judicieux  pour  que  je  n'y  donnasse  pas  mon 
assentiment ,  reconnaissant ,  avec  mon  respec- 
table Genevois ,  qu'il  faut  toujours  user  d'une 
grande  circonspection  avant  de  blâmer  et  de 
critiquer  les  lois  et  les  usages  d'un  peuple  grave 
et  sensé. 

Pour  arriver ,  et  il  en  est  temps ,  au  grand 
bal  de  la  Redoute  où  je  figurai  non  sans  quel- 
que succès ,  voyez  la  vanité  !  —  je  dois  te  dire , 
pour  être  franc  ,  qu'il  fut  loin  de  répondre  à 
tout  ce  qu'on  m'avait  annoncé  de  superbe  et  de 
pompeux.  Soit  que  les  salons  fussent  mal  éclai- 
rés ,  ou  que  les  dames  laissassent  à  désirer  par 
la  fraîcheur  et  l'élégance  de  leurs  toilettes ,  tout 
me  parut  terne  et  froid  ,  comme  une  assemblée 
du  Marais...  La  musique  et  les  quadrilles  n'é- 
taient pas  de  nature 'à  donner  vie  et  gaieté  â 
cette  silencieuse  fête,  car  les  Genevoises  man- 
quent d'abandon  et  de  cette  grâce  sans  laquelle 
ladanse  n'est  plus^qu'un  monotone  balancement. 
Aussi .  le  bal  resta-t-il  roide  et  compassé ,  mal- 
gré les  comiques  efforts  d'un  petit  maître  de 
danse,  ordonnateur  des  quadrilles ,  qui  s'épui- 
sait vainement  pour  donner  de  l'entrain  à  ses 
nombreuses  écolières.  A  minuit  les  violons  se 
turent,  chacun  se  retira,  et  je  rentrai  chez  moi, 
ine  disant  que  les  dames  de  Genève  ne  brillaient 
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pas ,  il  est  vrai ,  par  la  beauté ,  ni  par  les  arts 
d'agrément,  mais  qu'elles  avaient,  ce  qui  vaut 
mieux  sans  doute ,  les  qualités  du  cœur  et  les 
douces  vertus  dont  l'heureuse  influence  fait  le 
bonheur  de  chaque  jour  et  de  toute  la  vie. 

Tel  n'était  pas  l'avis  du  petit  maître  de  danse 
que  je  rencontrai  le  lendemain  au  café  Pappon. 

—  Ah  !  monsieur ,  s'écria-t-il  en  m'abordant , 
comme  si  nous  eussions  été  de  vieilles  connais- 
sances ,  que  vous  avez  dû  souffrir  hier  à  la  Re- 
doute, vous  dont  un  seul  pas  pourrait  suffire 
pour  faire  reconnaître  la  belle  école  des  Vestris, 
et  des  Baupré ,  mes  anciens  compagnons  à  l'O- 
péra! Figurez-vous  donc,  monsieur,  quelles 
sont  les  tribulations  d'un  artiste  dans  un  pays 
comme  celui-ci  et  avec  de  semblables  élèves  ! 
Que  de  fatigues  inutiles  !  Depuis  trente  ans  que 
j'y  végète  ,  je  serais  mort  cent  fois  d'ennui  et  de 
découragement ,  si  je  n'avais  eu ,  de  temps  à 
autre ,  le  bonheur  de  danser  avec  quelques- 
unes  de  vos  belles  compatriotes,  et  surfout  avec 
une  femme  dont  le  souvenir  vivra  toujours  dans 
ma  mémoire...  une  femme  qui  réunissait  en 
elle  la  grâce ,  la  légèreté ,  la  souplesse  et  l'a- 
plomb... enfin  la  Terpsichore  des  salons  du  bon 
ton  ,  avec  madame  Rccamier ,  monsieur  !... 

En  prononçant  ce  nom ,  le  petit  homme  se 
grandissait  d'un  pied. 
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—  Vous  la  connaissez ,  sans  doute ,  cette 
femme  admirable?  ajouta-t-il  d'un  air  triom- 
phant. 

—  Qui  n'a  pas  entendu  parler  de  la  belle  ma- 
dame Récamier,  lui  répondis-je  ,  qui  n'a  pas  ad- 
miré ses  portraits  si  séduisants? 

—  Eh  bien ,  monsieur ,  j'ai  eu  l'honneur  de 
danser  la  gavotte  avec  elle...  C'était  là  qu'il  fal- 
lait la  voir!...  et  qui  plus  est,  monsieur,  c'est 
que  cette  gavotte  fut  dansée  à  Copet,  sous  les 
yeux  de  madame  de  Staël  dont  j'avais  le  bonheur 
d'être  le  voisin...  Elle  y  était  alors,  cette  déli- 
cieuse madame  Récamier,  belle  et  blanche  comme 
un  ange  des  cieux ,  car  elle  s'est ,  dit-on,  vouée 
au  blanc,  l'aimable  femme... 

Un  jour  donc  que  j'avais  l'insigne  honneur  de 
me  trouver  au  château  de  Copet ,  madame  de 
Staël ,  qui  se  mourait  d'envie  de  voir  danser 
cette  gavotte  dans  laquelle  madame  Récamier 
était  ravissante  ,  me  pria...  quel  excès  de 
bonté  ! . . .  me  pria,  moi  Morand ,  de  lui  servir  de 
cavalier...  Ah  !  monsieur,  quelle  adorable  créa- 
ture !...  quel  abandon,  que  de  laisser  aller,  que 
de  décence  dans  chacun  de  ses  mouvements  et 
dans  ses  pas  si  gracieux  ! . . .  C'était  à  en  perdre  la 
têle!  Aussi  me  surpassai-je  ;  Vestris  lui-même 
n'aurait  pas  mieux  dansé  que  je  ne  le  fis  !...  Ma- 
dame de  Staël  ravie  embrassa,  dans  son  trans- 
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port ,  sa  charmante  amie .  et  s'écria  :  Bravo , 
Morand  ! 

Un  bravo  de  madame  de  Staël,  monsieur!... 
cela  valait  pour  moi  une  salve  d'applaudissements 
de  toute  la  salle  de  l'Opéra. . .  Ah  !  ce  fut  un  beau 
jour,  le  plus  beau  de  ma  vie  peut-être!...  un 
véritable  antidote  contre  les  fastidieuses  et  in- 
grates leçons  ([ue  je  suis  condamné  à  donner 
dans  ce  pays  où  les  jointures  des  hommes  et  des 
femmes  ne  semblent  pas  faites  pour  plier.  Je 
m'en  plaignais  souvent  à  madame  de  Staël  en  me 
promenant  avec  elle  dans  son  parc  de  Copet. 
Vous  viendrez  m'y  voir,  monsieur  ;  je  vous  ferai 
visiter  le  château  où  j'ai  mes  entrées  ;  vous  ver- 
rez le  salon  dans  lequel  j'ai  dansé  la  gavotte  avec 
l'incomparable  madame  Récamier  ;  puis,  je  vous 
conduirai  dans  cet  endroit  du  parc  où  le  célèbre 
auteur  de  Corinne  me  disait  :  Ami  Morand,  c'est 
par  le  goût  des  arts  qu'on  perfectionne  la  civi- 
lisation :  ne  perdez  donc  pas  courage  !  donnez 
aux  Genevoises  la  grâce  du  corps  ;  je  me  charge, 
moi,  de  l'imagination...  C'est  une  rude  tâche; 
mais  la  danse  et  la  poésie  réunies  ont  quelque- 
fois accompli  de  plus  grands  miracles. 

Je  l'entends  encore,  cette  admirable  femme , 
qui  eût  réuni  toutes  les  perfections,  si  elle  avail 
sn  danser  comme  madame  Récamier;  mais  elle 
laissait  à  désirer  pour  les  formes...  N'importe... 
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c'était  un  incomparable  génie  !  (^tiand  vous 
viendrez  à  Copet  nous  en  parlerons ,  mon  chcv 
monsieur,  nous  en  parlerons,  et  si  vous  voulez, 
même .  nous  danserons  ensemble ,  cela  me  ra- 
fraîchira les  pas. 

Ces  derniers  mots  étaient  à  peine  prononcés , 
«pi'il  était  déjà  loin,  courant  et  sautillant  comme 
un  zéphyr  de  l'Opéra  ,  tant  le  souvenir  de  sa  fa- 
meuse gavotte  l'avait  électrisé. 


-€i  XVII  <^^ 


A  m.  (gapFl©FlSilï 


La  réforme  et   le  calliolicisme.  Buoiiarotti. 
Une  fièvre  ardente. 


Genève  ,  25  janvier  1821. 

En  voyant  l'estime  et  l'admiration  toujours 
croissantes  que  je  vous  exprime  sur  l'instruc- 
tion, les  bonnes  mœurs,  la  philanthropie  et  l'es- 
prit de  patriotisme  des  Genevois,  vous  craignez, 
mon  cher  maître  ,  que  je  n'en  attribue  exclusi- 
vement la  cause  à  la  religion  réformée,  et  que 
je  me  laisse  enfin  séduire  par  les  arguments 
captieux  de  quelque  habile  pasteur  protestant; 
pour  prévenir  une  si  grande  erreur,  vous  me 
priez  instamment  d'éviter  toute  dissertation 
théologique  qui  ne  saurait  être  qu'intempestive, 
en  raison  de  mon  peu  de  savoir  en  matières  re- 
ligieuses, et  vous  me  recommandez  surtout  do 
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me  délier  de  la  facilité  de  mon  caractère  à  adop- 
ter les  opinions  de  ceux  que  je  préfère  et  que  je 
crois  de\  oir  admirer. 

Rassurez- vous,  ami  bien  cher...  quel  que  soil 
Tentliousiasme  que  j'éprouve  pour  tout  ce  qui 
me  parait  bon  et  vertueux,  il  ne  saurait  pour- 
tant me  faire  oublier  qu'on  ne  change  pas  de  re- 
ligion comme  on  change  de  modes,  et  je  ne  suis 
pas  honune,  pour  parler  comme  notre  Mon- 
taigne ,  à  troquer  mon  vin  vieux  pour  du  vin 
nouveau,  sans  l'avoir  préalablement  goûté  et 
regoùté. 

J'avoue  que  le  protestantisme  a  des  attraits 
pour  moi ,  parce  qu'il  n'admet  d'autre  autorité 
que  celle  de  la  raison,  tandis  que  l'Eglise  catho- 
lique ,  en  nous  imposant  ses  dogmes  et  son 
culte ,  nous  fait  courber  la  tète ,  fermer  les 
yeux,  et  nous  dit  :  Croyez...  Je  ne  nierai  pas 
non  plus  que  j'ai  du  penchant  pour  la  religion 
réformée ,  parce  qu'elle  semble  s'allier  mieux 
avec  les  libertés  et  le  bonheur  des  peuples  ;  té- 
moin ceux  qui  l'ont  embrassée  ,  et  dont  les  iu- 
stitutions  et  les  mœurs  sont  généralement  bien 
autrement  libérales ,  bien  autrement  pures  que 
celles  des  nations  catholiques  ;  mais  il  ne  s'en- 
suit pas  de  là  que  cette  préférence  ,  qui  est  loin 
d'être  une  conviction  raisonnée,  me  fasse  recon- 
naître et  accepter  la  foi  protestante  comme  seule 
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M'aie  et  seule  soutenable,  par  le  fait  qu'il  en  esl. 
résnlté  au  seizième  siècle  des  redressements» 
d'abus  et  une  sorte  de  régénération  sociale.  Non, 
il  n'en  est  pas  ainsi ,  et  quelque  peu  versé  que 
l'on  soit  dans  l'histoire  moderne,  quelque  super- 
(iciellement  qu'on  ait  examiné  les  questions  reli- 
gieuses qui  s'y  rattachent ,  il  est  focile  de  se 
convaincre  que  les  développements  intellectuels 
et  les  améliorations  morales  ont  eu  d'autres 
causes  que  les  modifications  introduites  par  les^ 
réformateurs  du  catholicisme. 

Si  l'esprit  d'examen  qui  fut  la  conséquence  des 
protestations  de  Luther  contre  le  scandale  des 
indulgences  et  les  excès  du  clergé  ne  s'était  pas 
étendu  du  spirituel  au  temporel ,  si  les  parti- 
sans de  cette  réforme  n'avaient  pas  attaqué  les 
droits  divins  des  rois  et  le  pouvoir  des  princes 
après  avoir  contesté  et  rejeté  l'infaillibilité  du 
pape  et  la  suprématie  de  l'Église,  il  est  bien  cer- 
tain que  l'influence  du  protestantisme  n'aurait 
été  que  de  courte  durée  ;  mais  la  double  lutte 
que  les  adhérents  de  la  religion  nouvelle  eureiii 
si  longtemps  à  soutenir  contre  les  paissants  de 
la  terre  et  la  cour  de  Rome,  en  les  tenant 
continuellement  en  haleine,  les  força  .  pour  leur 
salut,  à  travailler  incessamment  à  la  circonci- 
sion du  cœur  conune  à  l'émancipalion  des  es- 
prits. 
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Que  serait  en  effet  devenue  la  république  de 
Grenève  si  la  réforme  s'y  fût  établie  sans  de  rudes 
combats  ,  et  si  elle  n'avait  pas  eu  à  conquérir  et 
à  défendre  son  indépendance,  d'abord  contre  les 
évéques,  puis  contre  les  ducs  de  Savoie  ?  N'est-il 
pas  probable  que  les  mœurs,  au  lieu  de  s'amen- 
der, auraient  continué  à  être  aussi  relâchées 
que  par  le  passé  ,  et  que  l'ignorance,  cette  plaie 
des  peuples  engourdis  dans  le  repos  et  la  sécu- 
rité ,  aurait  régné  longtemps  encore  parmi  les 
fils  de  Calvin  ?  Mais  il  leur  fallait  être  sans  cesse 
sur  la  brèche,  soit  pour  faire  triompher  leur 
profession  de  foi  dans  les  arènes  théologiques , 
soit  pour  repousser  les  agressions  réitérées  de 
leurs  anciens  maîtres;  de  là,  leurs  profondes 
études ,  de  là ,  les  vertus  civiques  et  les  constants 
sacrifices  pour  sauver  leur  chère  pairie ,  de  là 
enfin ,  la  supériorité  de  lumières  et  l'influence 
universelle  qui  ont  mérité  à  Genève ,  si  peu  im- 
portante par  sa  population ,  le  titre  de  métropole 
du  protestantisme. 

Ces  observations ,  bien  imparfaites  sans  doute, 
pourront  vous  prouver  cependant,  mon  cher 
maitre,  que  je  sais  faire  la  part  des  circonstan- 
ces quand  il  s'agit  d'apprécier  le  bien  moral  ré- 
sultant de  la  réforme  :  si  nous  ajoutons  à  ces 
considérations  celles  bien  plus  significatives 
encore  des  changements  successifs  adoptés  dans 
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l«'s  articles  de  foi  du  calvini?Die  depuis  sa  fonda- 
lion,  nous  pourrons  en  conclure  enseiulile  qu'on 
peut  et  doit  douter  de  l'imuiuable  vérité  d'une 
croyance  soumise  dès  son  origine  à  tant  de  ^  a- 
rialions.et  grandie,  propagée,  sous  de-;  auspices 
et  par  des  moyens  purement  humains. 

N'êtes-vous  pas  alors  complètement  rassuré 
sur  les  dangers  que  mon  catholicisme  pourrait 
courir  à  Genève,  et  dois-je  vous  dire  encore  qu'il 
suffirait,  pour  me  tenir  en  garde  contre  le  pro- 
testantisme .  de  songer,  un  instant,  aux  dissi- 
dences religieuses  existant  aujourd'hui  même 
parmi  les  pasteurs  calvinistes  ;  dissidences  telles, 
que  les  uns  maintiennent  et  les  autres  rejettent 
la  dixinité  de  Jésus-Christ,  abandonnant  ainsi 
la  révélation  pour  tomber  dans  le  simple  déisme. 

Maintenant .  mon  digne  ami .  je  suis  bien  sûr 
que  vous  m'entendrez  à  l'avenir  louer  avec  effu- 
sion les  vertus  \Taiment  chrétiennes  des  dames 
genevoises .  sans  appréhender  de  ma  part  l'appa- 
rence d'une  abjuration  ?  Du  reste,  il  faut  le  dire, 
l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  en  passant  sur 
Genève .  a  semé  parmi  les  hommes  le  doute  et 
lincredulitè...  On  va  encore  au  temple,  on  y 
écoute  même  avec  recueillement  les  paroles  de 
l'Evangile ,  mais  la  foi  reste  tiède,  et  ceux  qui  en 
sont  animés  se  li^Tent  trop  au  mysticisme  et  aux 
arguties  de  la  controverse,  pour  convertir  les 
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cœurs  —  et  le  mien  est  du  nombre  —  dont  la 
religion  et  le  culte  consistent  dans  les  bonnes 
œuvres. 


FRAGME>TS    DE    JOIRSAI,. 

■lO  février. 

Ce  matin,  à  l'occasion  du  congrès  de  Laybach 
et  des  affaires  de  Naples  qui  préoccupent  tant  les 
esprits ,  Buonarotti .  qui  sait  tout .  m'a  donné  à 
entendre  qu'un  événement  inq)ortant,  décisif 
même,  viendrait  dans  peu  de  jours  mettre  le 
comble  aux  espérances  des  partisans  de  l'indé- 
pendance italienne.  Quel  peut  être  cet  événe- 
ment?... C'est  inutilement  que  je  l'ai  supplié  de 
me  le  faire  connaître.  —  Quand  donc  cessera- 
t-il  de  me  parler  ainsi  par  énigmes  ?. . .  Je  crois 
en  vérité  qu'il  me  fait  subir  un  noviciat  avant  de 
m'accorder  sa  confiance,  car  l'autre  jour,  entrant 
chez  moi  avant  neuf  heures ,  et  me  voyant  man- 
ger de  grand  appétit  un  morceau  de  pain  sec,  il 
s'écria  : 

—  C'est  là  ton  déjeuner  ! ...  à  merveille,  ajouta- 
t-il  en  me  prenant  la  main  ;  c'est  comme  cela 
qu'on  devient  bon  à  quelque  chose.  Tu  as  quitté 
la  riche  table  de  ton  père,  tu  te  fais  sobre,  pau- 
vre, studieux,  sans  besoins,  tu  es  uu  homme  !... 
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Moi  aussi ,  j'ai  laissé  jadis  à  Florence  une  exis- 
tence large  et  brillante ,  quoique  le  grand-duc 
Léopold  voulût  me  retenir  ;  mais  il  fallait  que  je 
vécusse  libre ,  et  j'abandonnai  tout ,  plutôt  que 
de  faiblir  dans  mes  principes...  Depuis  ce  mo- 
ment je  n'ai  jamais  varié  ;  et  l'aurais-je  pu  si 
j'eusse  conservé  des  besoins  ? 

Buonarolti  se  tut  après  ces  mots ,  et  me  quitta 
pour  aller  donner  ses  leçons  :  il  y  a  dans  cet 
homme  une  admirable  persévérance  ! 

25  février. 

Les  Autrichiens  marcheront-ils  sur  Naples?  La 
constitution  des  certes  triomphera-t-elle  des  atta- 
que de  la  Sainte-Alliance  et  des  dissensions  inté- 
rieures? Voilà  l'unique  sujet  de  toutes  les  con- 
versations ,  voilà  ce  qui  nous  agite  nous  autres 
enfants  du  siècle  qui  voulons  le  succès  des  insti- 
tutions nouvelles  ;  voilà  ce  qui  me  tient  dans 
l'anxiété ,  moi  pauvre  étudiant  qui  me  suis  pris 
d'une  passion  si  vive  pour  le  divin  pays  dove  il 
si  si  parla. 

Ces  Napolitains  qui  parlent  si  haut  se  battront- 
ils  ,  ou  làcheront-ils  pied ,  comme  aux  temps  de 
Championnet  et  de  Murât?... 

Le  général  Chastel  et  ses  amis  prétendent 
(|u'il  en  sera  ainsi ,  tandis  (pie  le  vieux  conven- 


192  SOUVEMRS   DE   GENEVE. 

tionnel  Forestier  et  ses  fidèles  soutiennent  au 
contraire  que  l'amour  de  la  liberté  retrempera 
leur  courage...  Que  Dieu  le  veuille!...  mais  j'y 
compte  peu.  En  attendant,  mes  études  sont  in- 
terrompues. Quelques  heures  seulement  sont 
employées  à  des  lectures ,  et  quelles  lectures  ! . . . 
rien  n'en  reste  :  à  chaque  instant  on  frappe  à  ma 
porte,  on  entre,  on  tient  conseil  sur  ces  maudi- 
tes affaires  d'Italie  :  tantôt  c'est  Buonarotti  avec 
d'autres  patriotes  de  sa  couleur,  tantôt  ce  sont 
les  officiers  à  demi-solde  de  Ferney  et  de  la  Sa- 
voie, venant  chercher  des  nouvelles  de  Genève, 
et  qui ,  n'ayant  pas  de  domicile ,  s'établissent 
chez  moi  pour  parler,  fumer,  politiquer...  Il 
semble  que  le  génie  des  révolutions  ait  soufflé 
l'agitation  dans  toutes  les  tètes.  Plusieurs  d'entre 
eux  annoncent  des  mouvements  en  France  ;  on 
les  a,  disent-ils,  avertis  de  se  tenir  prêts...  Enfin 
chacun  est  dans  l'attente.  Peut-être  ce  sera-t-il 
mons  parturiens  mus ,  la  montagne  accouchant 
d'une  souris.  .  Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  tout 
cela  me  tourmente,  m'obsède  parfois,  quand  à  la 
fin  du  jour  je  n'ai  rien  fait,  rien  lu,  rien  appris. 

8  mars. 

Buonarotti  est  venu  [)our  me  donner  ma  le- 
çon, mais  je  soulTrais  et  je  n'ai  pu  In  prendi-c 
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Les  choses  marchent,  ra'a-l-il  dit ,  dans  peu  de 
jours  lu  sauras  du  nouveau  ! . . .  Puis  il  est  sorti , 
sans  vouloir  ajouter  un  mot.  Toutes  ces  réticen- 
ces m'impatientent  ;  ma  tête  est  lourde ,  embar- 
rassée... Soit  l'elïet  du  printemps  ou  par  suite 
d'un  travail  trop  assidu ,  je  ne  puis  lire  un 
quart  d'heure,  la  promenade  même  m'est  diffi- 
cile :  je  veux  écrire  et  mes  idées  ne  sont  pas  net- 
tes... il  faut  me  mettre  au  lit...  Si  j'allais  être 
malade...  seul,  sans  une  main  amie ,  et  dans  un 
pareil  moment  ! . . .  quand  d'un  jour  à  l'autre  je 
puis  être  appelé  à  prendre  part  aux  événe- 
ments ! . . . 

9  mars. 

La  nuit  a  été  mauvaise,  j'avais  la  fièvre,  j'ai 
fait  appeler  un  médecin.  Madame  Metlon,  pauvre 
chère  femme,  me  soigne  avec  un  zèle  touchant  ; 
j'ai  rêvé ,  me  dit-elle  ,  de  batailles ,  d'Italie ,  de 
Napolitains. . . —  J'ai  voulu  quitter  mon  lit,  mais, 
je  le  sens,  il  faut  céder  au  mal  !  J'ai  écrit  à  mes 
chers  parents ,  et  madame  Metton ,  qui  ^  ient 
d'entrer,  me  gronde  d'avoir  écrit,  d'écrire  en- 
core... 
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iLif  iTEi  A  MA  Bmwm. 

Révolution  de  IVaples  et  de  Piémont. 

Genève,  18  avril  1821. 

Mes  lettres  ne  te  donnent  pas  toute  sécurité, 
tu  doutes  encore  ,  ma  sœur,  tu  crains  que  je  ne 
sois  malade,  que  je  ne  vous  cache  à  tous  mon 
véritable  état,  tu  veux  pour  te  rassurer  une 
longue  causerie  Î3ien  détaillée,  bien  sincère  sur- 
tout... que  ta  volonté  soit  faite  ! 

Le  peu  de  lignes  que  je  t'écrivis  le  9  mars  te 
disaient  que  j'étais  au  lit  avec  un  peu  de  fièvre... 
il  faut  bien  t'avouer  maintenant  qu'elle  devint 
de  jour  en  jour  plus  forte  et  plus  inquiétante , 
si  bien  qu'un  soir  en  me  réveillant  d'un  long 
assoupissement  qui  avait  succédé  à  l'agitation 
d'un  violent  accès,  je  crus  en  entendant  la  jeune 
fille  de  madame  Metton  lire  à  son  père ,  comme 
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elle  le  fait  chaque  soir,  quelques  chapitres  de 
l'Évangile,  d'une  voix  douce  et  accentuée,  je 
crus ,  dis-je ,  qu'on  lisait  pour  moi  les  prières 
des  agonisants...  Ce  ne  fut  que  peu  à  peu  que 
je  parvins  à  distinguer  les  paroles  et  le  sens  de 
cette  pieuse  lecture...  jamais  plus  doux  accents 
n'a  voient  flatté  mon  oreille...  Elle  lisait,  cette 
candide  enfant,  le  discours  de  Jésus  à  ses  disci- 
ples, dans  l'Evangile  de  saint  Jean  :  Aimez-vous 
les  uns  les  autres,  afin  que  le  monde  sache  que 
vous  venez  de  moi. 

J'écoutais!...  Les  saintes  paroles  pénétraient 
jusqu'à  mon  cœur;  j'étais  ému!.,  il  me  sem- 
blait que  c'était  la  première  fois  que  j'entendais 
ce  divin  langage  et  que  la  religion  et  l'Évangile 
m'étaient  révélés  !...  j'appelai,  je  demandai  que 
la  jeune  fille  vint  près  de  mon  lit  achever  sa 
lecture  ;  mais  madame  Metton ,  interposant  son 
autorité  de  garde-malade ,  me  renfonça  dans 
mon  lit  en  s'écriant  :  Le  docteur  n'a-t-il  pas  dé- 
fendu que  personne  vint  parler  à  monsieur?... 
Et  pour  plus  de  sûreté,  elle  se  planta  à  mon 
chevet  jusqu'à  ce  que  son  mari  et  sa  fille  fus- 
sent endormis.  Le  mal  allait  alternativement 
par  hausse  et  par  baisse  :  j'écrivis  à  l'un  ou  à 
l'autre  de  vous  quelques  lignes  par  intervalles, 
puis  la  lettre  partait  au  grand  chagrin  de  mon 
hôtesse;  mais  que  devenait-elle,    lorsque   des 
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importuns,  des  cœurs  durs,  comme  elle  les  ap- 
pelait ,  venaient  savoir  de  mes  nouvelles ,  en- 
traient malgré  sa  défense  et  ne  cessaient  de 
causer  et  de  fatiguer  son  pauvre  malade.  C'est 
en  vain  que  je  l'assurais  que  j'étais  mieux,  que 
ces  conversations  me  servaient  de  distractions; 
elle  n'en  croyait  rien ,  l'excellente  femme  !  Le 
général  Chastel  avec  sa  voix  perçante ,  et  Buo- 
narotti  avec  sou  air  sombre,  lui  étaient  tous 
deux  antipathiques  ;  —  de  vrais  bavards  qui 
agitent  ce  cher  monsieur,  disait-elle  en  soupi- 
rant,... de  vrais  trouble-cervelle  pour  un  pau- 
vre fiévreux...  mais  que  viennent-ils  faire  ici? 
répétait-elle  vingt  fois  le  jour. 

Ce  que  je  ne  lui  ai  pas  dit,  je  vais  te  le  con- 
fier à  toi,  ma  sœur  :  —  Naples  et  sa  révolution, 
son  parlement ,  son  vieux  roi ,  ses  armées,  le 
congrès,  l'Autriche  et  ses  troupes  marchant 
contre  les  Napolitains ,  étaient  et  devaient  être 
la  pâture  des  esprits  remuants ,  la  toile  sur  la- 
(juelle  brodaient  les  imaginations  ,  le  phare  sur 
lequel  se  portaient  tous  les  regards.  Dans  le 
succès  de  la  révolution   de  Naples  reposait  , 

suivant  nous,  le  destin  de  l'Italie que  dis-je! 

celui  des  institutions  libérales  de  toute  l'Eu- 
rope. 

Ces  conjectures  étant  admises. les  moindres 
bruits,  les  nouvelles  Ifsplus  hasardées  servaient 

17. 
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de  texte  à  d'interminables  commentaires...  on 
attendait,  les  uns  debout  et  bien  portants  ,  moi 
gisant  dans  mon  lit. — Buonarotti  venait  chaque 
jour  pour  me  donner  quelques  mots  d'espoir  ou 
quelques  démentis  aux  bruits  sinistres  qui  com- 
mençaient à  circuler  sur  les  désastres  des  Na- 
politains. Le  1-i  mars  il  entre,  les  joues  colorées, 
les  yeux  brillants ,  exhalant  la  joie  par  tous  les 
pores... 

—  La  constitution  des  certes  a  été  proclamée 
le  12  à  Turin,  me  dit-il;  Victor-Emmanuel  est 
détrôné,  Carignan  accepte  la  régence,...  les 
troupes  sont  pleines  d'enthousiasme  ;  je  te  l'a- 
vais bien  dit ,  les  Autrichiens  vont  être  pris 
entre  deux  feux. 

Et  déjà  il  me  quittait. 

—  Un  instant ,  lui  dis-je ,  en  m'efforçant  de 
me  lever;  qui  vous  a  donné  cette  importante 
nouvelle?  est-ce  bien  la  vérité? 

—  La  vérité ?répéta-t-il  avec  chaleur,...  crois- 
tu  donc,  jeune  homme,  que  je  sois  d'âge  et  de 
nature  à  me  laisser  prendre  à  des  on  dit?...  Cela 
est  positif,  crois-moi. 

—  Voilà ,  m'écriai-je  le  meilleur  de  tous  les 
fébrifuges  qu'on  pouvait  m'adminisirer  ;  je  ne 
saurais  rester  sous  mes  couvertures. 

—  Mon  Dieu  !  miséricorde  !  cria  d'uiu^  a  oix 
lamentable  madame  Metton  qui  arrivait,  une 
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tasse  de  tisane  à  la  main.  Monsieur  hors  de  son 
lit  !  y  a-t-il  de  la  raison? Laissez  en  paix  ce  bon 
jeune  homme ,  dit-elle  à  Buonarolli ,  laissez-le 
guérir,  vous  voulez  donc  le  tuer?  —  Cela  disant, 
elle  me  fit  remonter  sur  mon  baldaquin  ,  m'ad- 
ministra mon  breuvage,  et  congédia  du  geste  et 
de  l'œil  l'impassible  Buonarotli. 

La  révolution  de  Piémont  se  confirma,  et  ma 
santé  se  rétablit  à  vue  d'œil.  Dans  la  crainte 
d'encourir  tes  reproches ,  j'aurais  bien  grande 
envie  de  terminer  là  mon  récit  en  ajoutant  seu- 
lement que  bientôt  je  fus  sur  pied ,  frais  et 
dispos  comme  avant  de  tomber  malade...  Mais 
lu  devinerais  que  je  te  cache  quelque  chose.  II 
faut  donc,  ainsi  que  le  dit  le  proverbe  allemand, 
verser  tout  le  vin  et  le  verser  pur. 

L'ancien  ordre  de  choses  était  renversé  en 
Piémont  en  même  temps  que  la  constitution  des 
certes  y  fut  proclamée.  Mais  tout  en  détruisant, 
il  fallait  maintenir  et  consolider  le  nouveau 
système,  qui  sans  aucun  doute  allait  être  com- 
battu par  la  Sainte-Alliance,  comme  l'était  celui 
de  Naples.  On  avait  donc  besoin  de  baïonnettes 
et  non  pas  de  négociations...  Rien  d'étonnant 
alors  que  ceux  qui  portèrent  l'épée  sous  l'em- 
pire pensassent  à  offrir  aussitôt  leurs  services 
au  gouvernement  de  Turin.  On  s'aJjoucha  dès 
le  IS  mars,  on  s'échauffa,  on  parla  de  départ 
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immédiat,  mais  on  convint  pourtant,  avant 
tout ,  qu'on  enverrait  demander  au  gouverne- 
ment du  Piémont  si  les  services  seraient  agréés, 
et  à  quelles  conditions.  Celle  mesure  sage  fut 
rejetée  par  plusieurs,  tandis  que  les  plus  expé- 
rimentés en  faisaient  une  condition  sine  quâ 
non,  ne  pouvant,  disaient-ils,  risquer  leur  posi- 
tion militaire,  leurs  grades  dans  l'armée  fran- 
çaise, sans  être  certains  préalablement  du  sort 
qui  leur  était  réservé  en  Piémont. 

Les  événements  ne  tardèrent  pas  à  justifier 
cette  prudence  ;  de  toutes  parts  on  apprenait 
les  revers  des  Napolitains,  leur  triste  défense  et 
le  triomphe  des  Autrichiens  ;  et  ce  n'était  pas 
tout!...  la  discorde  éclatait  en  Piémont,  le  parti 
royaliste  ,  loin  d'être  vaincu  ,  avait  encore  des 
troupes  qui  tenaient  pour  lui ,  et  le  prince  de 
Carignan  venait  d'abandonner  les  rênes  de 
l'État,  tandis  que  le  général  Bubna  s'avançait, 
disait-on ,  sur  Novare.  On  nous  assurait,  il  est 
vrai ,  d'un  autre  côté,  que  l'armée  piémontaise 
se  recrutait,  qu'elle  était  pleine  d'enthou- 
siasme!... on  alla  même  jusqu'à  nous  affirmer 
que  l'avant-garde  piémontaise  venait  d'entrer 
à  Milan,  à  la  grande  joie  de  ses  habitants. 

Mais  à  quoi  servaient  ces  espérances  contre 
la  triste  vérité?...  Bientôt  tout  fut  connu,  et  il 
ne    nous   resta    pins  que  Ir   regret  de  n'avoir 


SltUVLI^IKS    ItE    GE^ÈVE.  tîO  I 

pu    tirer  l'épée   pour   une  si   belle   cause  !... 

Voilà ,  ma  sœur ,  tout  ce  qui  s'est  passé  et  ce 
que  j'ai  senti  :  indulgence  pour  moi,  ne  me 
fais  aucun  de  ces  reproches  de  mère,  qui  ni'i- 
raient  au  cœur  !...  Pouvais-je  entendre  retentir 
le  bruit  des  armes  ,  l'appel  d'un  peuple  qui  se 
lève  pour  conquérir  ses  libertés  ,  sans  m'émou- 
voir  et  désirer  de  marcher  dans  ses  rangs?... 
Non,  c'était  impossible  !  et  puis,  lu  connais  mon 
faible  pour  cette  Italie  que  j'ai  toujours  aimée! 
Enfant ,  je  lisais  l'histoire  de  la  vieille  Rome,  et 
je  me  passionnais  pour  ses  fiers  citoyens,  ses  sol- 
dats ,  ses  héros  ;  plus  tard  ,  j'admirai  les  chefs- 
d'œuvre  que  nos  armées  avaient  enlevés ,  et 
j'appelai  sur  la  patrie  des  Raphaël  et  des  Michel- 
Ange  la  liberté  et  le  bonheur  !  Maintenant ,  que 
je  la  connais  mieux,  cette  pauvre  Italie,  que  jesais 
ce  qu'elle  a  souffert,  ce  ([u'elle  est,  ce  qu'elle 
pourrait  devenir  si  ses  destinées  étaient  libres,  je 
m'associe  à  son  sort!  j'aurais  voulu  combattre  pour 
elle,  et  je  pleure  sur  ses  malheurs  !...  heureux,  si 
jamais  je  puis  contribuer  à  son  indépendance  ! 

Aujourd'hui  que  tout  est  consommé,  vous 
pouvez  tous  être  en  paix  sur  moi...  Je  retourne 
à  mes  livres ,  à  mes  chères  études  qui  vont  être 
reprises  avec  une  nouvelle  ardeur,  car  nulle 
trace  n'est  restée  de  ma  dernière  maladie. . 


■^  XIX 


Promenade    sur  la   montagne.    Rencontre    d'un 
proscrit  plémontais.  Histoire  de  Giacomo  C. 


Genève,  1"  mai. 

Jour  de  soleil,  jour  rare  par  sa  chaleur  :  glo- 
rious  day,  comme  disent  les  Anglais.  Pour  en 
jouir,  j'ai  quitté  mon  obscur  réduit,  j'ai  marché 
sans  but,  à  l'aventure,  vers  le  Salève,  ma  mon- 
tagne de  prédilection  ;  j'avais  besoin  de  l'air  vif 
et  pur  qu'on  respire  à  sa  cime ,  je  voulais  un 
vaste  horizon...  Ma  pensée  franchissait  les  monts, 
je  voyais  l'Italie  et  ses  plaines  fertiles.  Les  im- 
mortelles campagnes  de  Napoléon,  Lodi,  Arcole, 
Marengo  ,  passaient  rapidement  dans  mon  sou- 
venir... Les  promesses  du  général  républicain, 
les  grands  mots  du  premier  consul  et  les  décrets 
de  l'empereur,  tout  se  croisait  dans  mon  esprit 
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el  je  plaignais  ce  beau  pays  ! . . .  mais  bien  plus 
encore  celui  qui  seul  pouvait  le  replacer  au 
rang  des  grandes  nations  et  qui  s'est  privé .  en 
ne  le  voulant  pas.  d'un  de  ses  plus  beaux  titres 
de  gloire. 

Arrivé  devant  la  maison  du  loyal  Sismondi . 
je  m'arrêtai  comme  pour  rendre  hommage  à 
l'écrivain  généreux  dont  la  voix  s'élève  toujours 
en  faveur  des  opprimés  contre  leurs  oppresseurs, 
à  cet  homme  dont  j'entendais  vanter  chaque  jour 
la  bienfaisance  et  les  rares  vertus...  Alors,  les 
pensées  que  m'avaient  inspirées  les  hauts  faits 
et  les  fautes  du  conquérant .  cédèrent  à  celles 
plus  douces,  plus  consolantes,  que  faisaient  naî- 
tre en  mon  esprit  les  utiles  travaux  de  l'histo- 
rien consciencieux  ;  de  cet  ami  des  peuples  qui. 
remplissant  sans  bruit  et  sans  ostentation ,  sa 
pacifitpie  tâche .  sa  libérale  mission ,  dote  le 
monde  des  fruits  de  sa  sagesse  ! 

Après  être  resté  pendant  quelques  minutes  à 
la  grille  de  son  jardin  dans  l'espoir  de  l'aperce- 
voir, je  traversai  rapidement  le  village  de  Chê- 
nes .  et  ne  tardai  pas  à  me  trouver  au  pied  de 
la  montagne.  J'y  montai  lentement .  m'arrètant 
souvent  pour  mieux  jouir  des  accroissements 
successifs  de  l'horizon,  et  me  sentant,  à  mesure 
que  je  gravissais  les  hauteurs,  plus  léger,  plus 
ii)lell('clnel .    meillcnr:   lanf    In  -solitude  cl  la 
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grandeur  de  la  nature  nous  dégagent  des  misè- 
res du  monde  ! 

Sans  suivre  aucun  sentier  battu .  j'avançais 
toujours  et  j'approchais  du  sommet  ;  Timmense 
panorama  que  j'y  contemplerais  devait  être  ma 
récompense...  Déjà  j'avais  touché  la  cime,  déjà 
mes  regards  plongeaient  sur  toutes  les  beautés, 
toutes  les  richesses  que  le  Créateur  des  mondes 
étale  dans  ces  lieux  avec  tant  de  magnificence, 
lorsqu'une  voix  douce .  articulant  quelques  pa- 
roles françaises  avec  Taccent  étranger,  me  tira 
de  mou  extase  en  me  demandant  quel  était  le 
chemin  pour  aller  à  Genève. 

Je  me  retournai  rapidement,  et  je  vis  devant 
moi  un  jeune  homme  venu  jusque-là  par  lau- 
tre  versant  de  la  montagne,  beaucoup  moins 
rapide  que  celui  que  je  venais  de  gravir.  Sa 
taille  était  moyenne  et  bien  prise,  et  quoique  sa 
mise  fût  grossière  et  peu  soignée,  comme  celle 
d'un  habitant  des  campagnes,  il  était  cependant 
facile  de  reconnaître  à  Télégance  de  sa  tournure 
((ue  ce  n'était  point  là  son  costume  habituel. 
Appuyé  sur  un  bâton  noueux,  il  semblait  harassé 
de  fatigue  ;  mais  à  peine  lui  eus-je  dit  que  nous 
étions  fort  près  de  Genève  et  sur  le  territoire 
suisse .  que  la  joie  se  peignit  sur  sa  figure ,  et 
q»i"il  s'écria  :  Dio  sin  heuedi-ttn! ...  Que  Dieu  soit 
béni! 

r     I.  IS 
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—  Monsieur  est  Piémontais ,  ce  nie  semble  ? 
repris-je  alors. 

Ces  mots,  prononcés  en  italien,  causèrent  d'a- 
bord une  sorte  d'effroi  à  mon  pauvre  étranger  ; 
mais  lorsque  j'eus  ajouté  qu'il  n'avait  rien  à 
craindre  et  que  j'étais  prêt  à  lui  servir  de  guide 
pour  aller  à  Genève,  il  me  prit  la  main  avec  tous 
les  signes  de  la  confiance  et  de  la  satisfaction , 
en  s'écriant  :  Ed  io  mi  fido  di  lei.  Et  moi,  je  me 
fie  à  vous. 

— ^ Venez,  lui  dis-je,  en  continuant  de  lui  par- 
ler dans  sa  langue,  nous  entrerons  ensemble  à 
Genève,  et  nous  éviterons  ainsi  toute  demande 
et  toute  inspection  ;  mais  avant  tout,  n'avez-vous 
pas  besoin  de  prendre  un  peu  de  repos  ou  quel- 
que nourriture?  car  vous  avez  encore  deux 
lieues  jusqu'à  la  ville,  et  n'étant  plus  ici  sur  le 
territoire  piémontais,  nous  pouvons  nous  arrêter 
sans  nul  inconvénient  dans  la  cabane  que  vous 
voyez  là-bas. 

—  Non ,  non,  allons  plus  loin,  me  répondit-il 
aussitôt ,  nous  serons  bien  mieux  au  bas  de  la 
montagne. 

Nous  descendîmes  donc  lestement,  et  bientôt 
j'eus  le  plaisir  de  voir  mon  jeune  Italien  bien 
restauré,  bien  reposé,  prendre  avec  moi  la  route 
de  la  ville.  Tout  en  cheminant,  je  lui  appris  que 
jieaiu'oup  de  ses  compatriotes  étaient  déjà  pas- 
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ses  par  Genève ,  que  quelques-uns  dont  je  lui 
citai  les  noms  s'y  trouvaient  encore  ,  que  la  po- 
lice les  tolérait,  surtout  quand  ils  fixaient  leur 
séjour  dans  les  environs  ;  qu'il  n'y  avait  donc  nul 
danger  d'extradition  à  redouter,  mais  qu'il  était 
probable  que  les  puissances ,  et  surtout  le  Pié- 
mont ,  exigeraient  bientôt  que  les  réfugiés  ita- 
liens s'éloignassent  de  la  Suisse. 

Jeunes  tous  deux,  nous  sentions  de  la  sympa- 
thie l'un  pour  l'autre.  11  était  proscrit;  moi, 
j'aimais  sa  cause,  je  parlais  sa  langue.  Comment 
la  confiance  ne  se  serait-elle  pas  bientôt  établie 
entre  nous?  Quel  est  l'exilé  qui  n'éprouverait 
une  douce  émotion  ,  une  consolation  profonde , 
en  entendant  sortir  des  lèvres  d'un  inconnu 
l'idiome  de  sa  chère  patrie?...  N'est-ce  pas  pour 
lui  une  sorte  de  compatriotisme ,  un  présage  fa- 
vorable, un  gage  de  bon  accueil?  Aussi  nous 
n'avions  pas  encore  gagné  la  ville  que  déjà 
Giacomo  C...  me  confiait  ses  malheurs...  L'his- 
toire en  est  trop  simple  et  trop  louchante  pour 
que  je  ne  la  rapporte  pas  ici. 

<t  Novare  est  ma  patrie,  me  dit-il  ;  ma  mère 
resta  veuve  jeune  encore,  et  n'eut  que  moi  d'en- 
fant. Plein  d'ardeur  et  d'enthousiasme  pour  le 
gouvernement  constitutionnel ,  je  quittai  l'uni- 
versité lors  des  premiers  mouvements  du  Pié- 
mont, et  me  joignis  aux  braves  jeunes  gens  qui 
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marchèrent  d'Alexandrie  sur  Turin.  Voué  comme 
eux  à  la  noble  cause  de  la  liberté,  j'aurais  donné 
mes  biens  et  ma  vie  pour  la  voir  triompher... 
Le  danger  était  à  la  frontière,  nous  y  courûmes. 

<t  Vers  cette  frontière  était  Novare...  Novare, 
où  ma  pauvre  mère  pleurait  mon  absence  et  gé- 
missait sur  moi  !...  Craignant  ses  larmes  et  ses 
prières  ,  je  m'étais  promis  de  ne  pas  la  revoir  ; 
mais  elle  était  si  tendre,  si  seule  et  si  affligée, 
cette  bonne  mère,  que  je  n'y  pus  résister  !...  J'y 
allai  donc...  Elle  pleura,  la  digne  femme,  en  me 
conjurant  à  genoux  de  ne  pas  exposer  mes  jours, 
de  ne  pas  affronter  de  si  grands  dangers...  Je 
n'ai  que  toi,  me  disait-elle;  si  tu  me  quittes,  si 
je  te  perds,  ah!  mon  iîls ,  je  mourrai  aussi... 
La  cause  pour  laquelle  tu  veux  combattre ,  elle 
est  perdue,  mon  enfant!  Tu  dis  que  c'est  la  bonne, 
que  c'est  celle  de  l'honneur  et  de  la  liberté...  Je 
le  veux  bien  ;  mais  ma  cause ,  à  moi ,  c'est  ta 
conservation  !  Quitte  tes  compagnons ,  mon 
Giacomo...  vous  périrez  tous!  Les  troupes  du 
roi  et  les  Autrichiens  vont  tomber  sur  vous... 
prends  pitié  de  ta  mère  ! 

<!  Malgré  ses  prières  et  ses  larmes ,  je  suivis 
mon  drapeau  et  mes  frères  d'armes  ;  nous  nous 
battîmes  comme  des  braves!...  Mais  que  pou- 
vions-nous contre  le  nombre?  II  falhit  donc  son- 
ger à  notre  salut;  plusieurs  se  luiront  en  route 


pour  Ta  Suisse,  et  je  les  aurais  suivis  si  la  pen- 
sée de  ma  mère  n'était  venue  m'arrèter  :  elle 
ignorait  mon  sort,  elle  devait  craindre  pour  mes 
jours,  pauvre  femme!...  C'était  assez  pour  la 
mettre  au  tombeau...  Alors  je  revins  sur  mes 
pas,  je  marchai  la  nuit,  et  Dieu  me  protégea  dans 
cette  route  périlleuse ,  car  je  pus  rentrer  sans 
malheur  à  Novare  au  jour  tombant. 

«'  J'allais  frapper  à  la  maison  paternelle,  lors- 
que la  porte  s'ouvrit  et  qu'il  en  sortit  un  officier 
autrichien...  Dio  mio!...  tout  mon  sang  se  re- 
tira vers  le  cœur  en  pensant  à  ma  mère  ! . . .  Vingt 
fois  je  voulus  lever  le  marteau ,  et  vingt  fois  je 
retirai  la  main...  La  cruelle  pensée  d'être  arrêté 
sous  ses  yeux  me  glaçait  le  sang,  et  je  fus  près 
de  repartir  sans  la  voir,  pour  lui  épargner  cette 
horrible  douleur!...  Ah!  mon  cher  monsieur, 
ajouta  Giacomo  en  fixant  sur  moi  ses  beaux 
yeux  noirs,  tout  voilés  de  regrets  et  de  tendresse, 
quelle  poignante  incertitude  !...  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  prends  pitié  de  nous...  Tel  était  le  cri  de 
mon  àme...  Il  fut  entendu  sans  doute,  car  tout 
à  coup,  sans  hésiter  plus  longtemps,  je  frappai... 
Les  battements  de  mon  cœur  n'auraient  point 
été  aussi  forts  pour  marcher  au  supplice. 

«  On  vint  ouvrir  la  porte  :  c'était  la  servante, 
la  bonne  Ghittf».  qui  poussa  un  cri  en  me  recon- 
naissant. 

is. 
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i;  —  Chut  !  lui  dis-je  à  voix  basse ,  et  lui 
mettant  la  main  sur  la  bouche...  Ma  mère,  où  est- 
elle?  Sommes-nous  seuls?  N'y  a-t-il  pas  d'Autri- 
chiens ? 

«  —  Pas  en  ce  moment ,  signor  ;  la  manmia 
est  là-haut  dans  sa  chambre. 

<c  —  Est-elle  couchée  ? 

<i  — ■  Non,  signor...  piiDige!  elle  pleure  ! 

«  Je  m'élançai  pour  aller  près  d'elle. 

<c  —  Ghitta ,  lui  dis-je  en  m'arrètant  tout  à 
coup ,  va  la  prévenir  doucement,  ma  vue  subite 
la  tuerait. 

<;  Ghitta  allait  m'obéir,  quand  le  marteau  re- 
tentit violemment...  La  pauvre  lille  fut  tellement 
effrayée  qu'elle  laissa  tomber  sa  lumière... 

>!  —  Ah  !  madonna  !  les  voilà  qui  rentrent 
tous,  me  dit-elle...  et  il  y  en  a  partout!  chaque 
chambre  de  la  maison  en  est  pleine  ;  il  n'y  a 
que  celle  de  madame... 

«1  Les  coups  redoublaient  de  plus  en  plus... 

«  —  Va  leur  ouvrir,  Ghitta... 

<i  Et  sans  faire  le  moindre  bruit ,  je  gagnai 
l'appartement  de  ma  mère...  je  l'entr'ouvris 
doucement  d'abord  pour  qu'elle  ne  s'alarmât 
pas...  Pauvre  mère  !  elle  était  en  prières  ! 

>;  Au  bruit  que  fit  la  porte  en  s'ouvrant,  à  ce- 
lui de  mes  pas,  elle  tourna  légèrement  la  tète... 

K  —  Giacomo  !  Giacomo  !  s'écria-l-elle  avec  le 
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délire  de  la  joie,  en  s'efforçant  de  se  relever,  et 
en  m'attirant  dans  ses  bras...  Giacomo  !  mon  fils 
bien-aimé  ! 

«  Je  m'étais  précipité  vers  elle... 

«(  —  Silence!  silence!  ma  mère...  Ils  sont  là! 

«1  Tout  le  danger  de  notre  position  se  présenta 
alors  à  sa  pensée... 

<t  —  Malheureux  enfant!  qu'as-tu  fait? 

>c  Puis,  se  dégageant  de  mes  bras  avec  la  légè- 
reté d'une  femme  de  vingt  ans,  elle  courut  à  la 
porte,  la  ferma,  écouta,  revint  vers  moi,  m'en- 
traîna dans  une  partie  de  l'appartement  où  l'on 
ne  pouvait  être  vu... 

.(  —  Reste  là ,  Giacomo ,  me  dit-elle  à  voix 
basse...  Que  le  saint  nom  de  Dieu  soit  loué  !  il 
ne  t'aurait  pas  rendu  à  ta  mère  pour  te  faire  pé- 
rir sous  ses  yeux  ! 

il  Pendant  qu'elle  prononçait  ces  mots,  nous 
entendions  les  lourdes  bottes  des  officiers  autri- 
chiens résonner  sur  les  dalles  du  corridor. . .  Ma 
mère  me  couvrait,  me  cachait  de  son  corps  ;  sa 
main  était  sur  ma  bouche  ;  elle  ne  se  troublait 
pas,  la  pauvre  femme...  elle  ne  se  troublait  pas! 
Son  amour  maternel  la  soutenait  ;  elle  m'eût  dé- 
fendu contre  vingt  hommes  ! 

«t  Enfin  les  portes  se  refermèrent  une  à  une. 
le  silence  se  rétablit  :  ma  mère,  dont  les  yeux 
étaient  restés  fixés  sur  la  porte,  les  abaissa  alors 
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A  ers  moi,  et  me  serrant  dans  ses  bras,  elle  se  mil 
à  iondre  en  larmes, 

u  —  Giacomo,  Giacomo,  disait-elle  d'une  voix 
étouffée,  pourquoi  es-tu  revenu  ? 

«  —  Pour  vous  rassurer  sur  mon  sort ,  pour 
calmer  votre  inquiétude,  essuyer  vos  larmes!... 

u  —  Ah  !  mon  fils  !  mon  fils  !  que  Dieu  te  par- 
donne et  qu'il  te  bénisse!...  il  a  eu  pitié  de 
moi  !...  j'en  serais  morte ,  mon  Giacomo! 

»  Je  vis  alors  combien  ma  pauvre  mère  était 
ehansfée .  souffrante  :  l'énerfifie  du  moment  lit 
place  à  la  faiblesse  ;  elle  s'évanouit...  je  la  portai 
sur  son  lit,  où  bientôt  elle  ouvrit  les  yeux. 

<t  —  Et  moi,  dit-elle  en  se  relevant,  moi  qui 
oublie  que  tu  dois  avoir  faim  ! . . .  je  vais  appeler 
Ghitta...  Mais  non  !...  miséricorde  divine,  faut- 
il  donc  que  mon  pauvre  enfant  se  cache  pour 
manger  du  pain  dans  la  maison  de  ses  pères  !... 
Laisse-moi  aller,  mon  fils,  je  suis  mieux...  éloi- 
gne-toi de  cette  porte,  ne  bouge  pas!... 

<;  Puis  elle  tourna  la  clef  sans  bruit,  ouvrit,  fit 
quelques  pas  dans  le  corridor  où  la  bonne  Ghilta 
était  déjà  en  sentinelle ,  munie  de  provisions 
qu'elle  remit  à  ma  mère,  et  tout  cela  sans  échan- 
ger une  parole,  sans  oser  se  faire  un  signe,  tant 
était  grande  leur  frayeur!...  Dieu  de  bonté! 
quels  regrets  n'avais-je  pas  au  cœur  d'avoir  ainsi 
(létrnil   ht   lraiU[ui]lilé  do    ("clio  qui  m'éfail   si 
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chère  et  si  précieuse!...  était-ce  ainsi  qu'elle 
devait  me  revoir...  pour  qu'elle  tremblât  clans 
sa  maison,  et  qu'elle  y  fût  réchiite  à  marcher,  à 
agir  comme  celui  qui  médite  furtivement  une 
mauvaise  action?...  Ah!  que  je  m'en  voulais  de 
mon  imprudence  !  et  je  pleurais  quand  elle  re- 
vint près  de  moi. 

«  - —  Mange,  mange,  mon  Giaeomo,  sèche  tes 
larmes!...  ne  fais  pas  de  bruit  surtout...!  la 
sainte  Vierge  veille  sur  toi  !  » 

—  Hélas  !  mon  cher  monsieur,  dit  le  pauvre 
jeune  homme ,  en  s'arrêtant  et  cherchant  à  me 
dérober  une  larme  qui  coulait  sur  sa  joue ,  ils 
furent  bien  douloureux  les  moments  que  je 
passai  ainsi  auprès  de  mon  infortunée  mère  ! . . . 
Je  la  voyais  sans  cesse  pleurer,  trembler,  s'ef- 
forcer de  sourire,  et  sans  qu'un  reproche  sortit 
jamais  de  sa  bouche  ! . . .  Tant  de  bonté  me  déchi- 
rait le  cœur!  Toujours  nous  parlions  bas,  et 
celte  précaution  indispensable  a  quelque  chose 
<le  si  pénible,  de  si  poignant  lorsque  le  cœur 
est  plein  et  qu'il  a  besoin  de  s'épancher,  que  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  une  souffrance 
morale  plus  accablante  que  celle-là! 

«  Une  telle  situation  ne  pouvait  durer;  il  fal- 
lait s'éloigner,  partir...  Ma  pauvre  mère  ne  le 
savait  que  trop  :  dès  le  lendemain  il  fut  convenu 
que  le  mari  de  Ghîtta  viendrait  me  prendre  le 
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soir  pour  in'accompagner  et  me  guider  par  des 
chemins  détournés  ;  mais  que  de  terreurs  ,  que 
d'angoisses  jusque-là  ! 

<c  Ma  mère  s'était  dite  malade  et  restait  au  lit  ; 
souvent  les  officiers  autrichiens  s'arrêtaient  de- 
vant sa  porte  et  demandaient  de  ses  nouvelles  ; 
l'un  deux  plus  hardi,  en  voyant  entrer  Ghitta 
dans  la  chambre,  voulut  absolument  l'y  suivre. . . 
Celle-ci  se  défendait,  mais  que  faire?...  Ma  mère 
me  fit  signe  de  venir  auprès  d'elle,  d'entrer  dans 
son  immense  lit...  Hélas!  comme  elle  trem- 
blait!... Le  maudit  Autrichien  passa  la  tête 
dans  la  porte  entr'ouverte  et  demanda ,  en  mau- 
vais italien,  des  nouvelles  de  sa  santé;  puis  il  se 
retira  de  suite  en  riant  de  ce  gros  rire  dont  les 
Allemands  sont  seuls  capables. 

't  J'aurais  sauté  par  la  fenêtre  plutôt  que  d'ex- 
poser ma  mère  plus  longtemps  à  ces  violentes 
secousses...  La  nuit  vint,  le  mari  de  Ghitta  fut 
exact  au  rendez- vous. 

it  Le  moment  fatal  arrivé,  il  fallut  se  sépa- 
rer ! . . .  Ce  souvenir  seul  déchire  mon  cœur  ! . . . 
Ma  mère,  mon  angélique  mère  rassembla  tout 
son  courage,  étouffa  ses  sanglots,  et  me  serrant 
sur  son  cœur,  elle  me  disait  :  —  Va,  mon  en- 
fant! pars!...  conserve  la  crainte  de  Dieu  elle 
souvenir  de  ta  mère!...  Puis  elle  me  couvrait 
de  baisers  et  reprenait  encore  :  Mon  Giacomo, 
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mon  seul  bien  en  ce  monde...  Non,  non,  pas 
d'attendrissement,  pas  de  faiblesses...  Implorons 
la  grâce  du  Tout-Puissant,  meHons-nous  sous 
sa  protection  ;  il  ne  nous  abandonnera  pas,  mon 
fils,  si  nous  le  prions  bien  !  Prends  celte  Imita- 
tion de  Jésus-Christ,  elle  me  vient  de  ma  mère 
qui  l'avait  reçue  de  la  sienne  ;  elle  a  consolé 
bien  des  cœurs  affligés!...  Elle  te  consolera 
aussi ,  mon  Giacomo ,  si  tu  lis  avec  piété  !  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  le  bon  Giacomo 
tira  de  sa  poche  un  petit  livre  usé  à  force  d'être 
lu,  et  le  porta  religieusement  à  ses  lèvres... 
puis  il  se  tut  pendant  quelques  instants. 

—  Que  vous  dirai-je?  reprit-il  après  cette 
pieuse  pause;  je  reçus  la  bénédiction  de  ma 
mère,  je  m'arrachai  de  ses  bras  ! 

Grâce  à  mon  brave  guide,  je  traversai  sans  ac- 
cident une  parlie  du  Piémont  ;  jeune  et  robuste, 
la  fatigue  ne  m'efl"rayait  pas  ;  je  fus  souvent 
obligé  de  prendre  de  longs  détours,  de  marcher 
la  nuit,  de  vivre  de  pain  et  de  lait  ;  mais  la  Pro- 
vidence avait  exaucé  les  prières  de  ma  pauvre 
mère,  et  j'en  ai  reçu  la  plus  douce  preuve  au- 
jourd'hui ,  puisqu'elle  m'a  fait  rencontrer ,  au 
terme  de  mes  traverses ,  un  homme  dont  l'ac- 
cueil bon  et  sensible  adoucit  pour  moi  les  pre- 
mières amertumes  de  l'exil. 

Giacomo  me  tendit  la  main  en  finissant  ces 
mois,  et  nous  nous  embrassâmes  tendrement. 
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Inépuisable  dévouement  de  Sismondi 

pour  les  réfugiés  italiens.    Je  lui  suis  présenté. 

Camille  Jordan  et  son  amie. 


5  mai. 

Giacomo,  après  être  resté  quatre  jours  à  Ge- 
nève, s'est  décidé  à  suivre  mes  conseils  et  à  se 
fixer  momentanément  dans  le  canton  de  Vaud. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  créature  plus  fran- 
che, plus  confiante,  meilleure  enfin  que  ce  jeune 
homme.  Je  l'ai  vu  s'éloigner  avec  regret,  et  en 
nous  quittant  nous  avons  mutuellement  senti 
que  nous  ne  pouvions  plus  être  désormais  étran- 
gers l'un  à  l'autre.  Toutes  les  douleurs  sont 
expansives  quand  on  y  compatit  ;  elles  nous  por- 
tent à  ouvrir  notre  àme,  à  aimer  ceux  qui,  pleu- 
rant avec  nous,  cherchent  à  adoucir  nos  souf- 
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frances  ;  mais  la  douleur  de  l'exil  esl  plus  que 
toute  autre,  peut-être,  sensible  au  baume  d'une 
douce  et  prévenante  compassion,  parce  que  l'i- 
solement et  l'abandon  d'un  exilé  sont  presque 
toujours  plus  complets  que  ceux  qui  entourent 
les  autres  infortunes,  et  qu'espérant  moins  des 
étrangers  au  milieu  desquels  le  sort  l'a  jeté  tout 
à  coup,  il  n'en  est  que  plus  touché  de  l'intérêt 
qu'on  lui  témoigne. 

C'est  sans  doute  à  cette  triste  cause,  autant 
qu'au  caractère  national,  qu'il  faut  attribuer  le 
cordial  laisser  aller  et  la  facilité  à  se  lier  que  je 
remarque  chez  presque  tous  les  réfugiés  italiens  ; 
cette  manière  d'être  tout  en  dehors,  qui  va  si 
bien  à  mon  caractère,  tranche  singulièrement 
avec  la  réserve  et  la  froideur  des  Genevois.  Du 
reste,  chacun  ici  leur  montre  une  bienveillance 
affectueuse,  et  quoique  le  gouvernement  ne  les 
tolère  qu'avec  une  sorte  d'inquiétude,  ils  ne 
peuvent  cependant  que  se  louer  de  l'hospitalité 
qui  leur  est  accordée  dans  cette  ville. 

Mais  celui  qui,  plus  que  tous,  est  leur  ami, 
leur  protecteur,  c'est  M.  de  Sismondi  :  rien  ne 
l'arrête,  rien  ne  lui  coûte  pour  les  aider,  pour 
les  produire  ;  il  semble  se  multiplier  avec  leurs 
besoins,  et,  laissant  de  côté  ses  intéressants  tra- 
vaux, ne  s'occuper  uniquement  que  de  ces  pau- 
vres exilés  qui  chaque  jour  arrivent  ici  en  plus 
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grand  nombre,  et  qui  tous  trouvent  en  lui  se- 
cours, accueil  et  consolations...  Aussi  son  nom 
est-il  sans  cesse  sur  leurs  lèvres  et  toujours  ac- 
compagné de  bénédictions. 

Désormais  ce  digne  homme  me  devient  cher 
et  vénérable  par  son  dévouement  et  sa  généro- 
sité :  on  peut  bien  analyser,  bien  composer,  bien 
écrire  ;  mais  bien  agir,  mais  mettre  en  pratique 
les  préceptes  qui  coulent  si  facilement  de  la 
plume,  est  un  mérite  plus  rare  encore,  un  mé- 
rite qui  vous  gagne  le  cœur,  tandis  que  celui  de 
l'écrivain  ne  parle  ordinairement  qu'à  l'esprit  et 
à  l'imagination. 

Un  autre  encore  accueille  les  malheureux  ré- 
fugiés et  travaille  pour  eux...  C'est  Buonarotti, 
que  rien  n'émeut,  que  rien  n'abat...  Buonarotti, 
le  Procida  de  nos  jours,  qui  pourrait  prendre 
pour  devise  une  digue  à  moitié  faite,  renversée 
par  la  mer,  avec  ces  mots  :  Recommençons. 

A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  il  est  à 
leur  disposition,  les  reçoit,  les  encourage,  les  ral- 
lie autour  de  lui...  Son  dernier  sou,  son  dernier 
morceau  de  pain  est  pour  ceux  qui  en  man- 
quent :  ses  modiques  économies,  amassées  à  la 
sueur  de  son  front,  il  les  prodigue,  il  s'en  dé- 
pouille... et  je  l'ai  vu  déjà  plus  d'une  fois  se  con- 
tenter de  soupe  et  de  pain  à  son  diner,  pour  se- 
courir ses  malheureux  compatriotes.  Vainement 
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sa  pauvre  vieille  femme  proteste  et  se  débat  con- 
tre cette  ruineuse  hospitalité,  il  lui  répond  :  — 
Quand  nous  étions  dans  l'infortune,  on  nous  a 
secourus...  C'est  un  prêt  qu'on  nous  a  fait,  je 
suis  trop  heureux  de  pouvoir  le  rendre. 

Étrange  caractère  !  où  l'on  trouve  réunies  tou- 
tes les  vertus  d'un  sage  de  la  Grèce,  avec  toutes 
les  exagérations  d'un  jacobin  de  9S. 

20  mai. 

—  Qui  a  procuré  un  passe-port  à  cet  Italien  ? 
disait-on  hier  soir  à  la  société  de  Lecture. 

—  C'est  Sismondi. 

—  Qui  a  fait  des  démarches  pour  que  ce  Pié- 
montais  put  rester  à  Genève? 

—  C'est  Sismondi. 

—  Et  le  malheureux  qui  était  arrivé  sans  au- 
cune ressource,  qui  l'a  mis  en  état  de  continuer 
sa  route  ? 

—  C'est  Sismondi...  Toujours  Sismondi,  dont 
la  bienfaisance  est  inépuisaljle,  et  qu'à  tout  prix 
je  voulais  connaître.  J'allai  donc  chez  M.  Schaub, 
mon  digne  maître  de  mathématiques,  pour  lui 
demander  de  me  présenter  le  jour  même  à  l'il- 
lustre écrivain. 

—  De  grand  cœur ,  me  répondit-il  ;  à  deux 
heures,  si  rien  n'y  met  obstacle,  nous  partirons 
pour  sa  campagne. 
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Au  moment  convenu ,  nous  nous  mimes  en 
route  à  pied,  à  la  Jean-Jacques ,  comme  disait 
mon  spirituel  professeur .  dont  la  joyeuse  hu- 
meur ne  tarit  pas  un  instant  pendant  cette  longue 
course,  qui  devait  à  juste  titre,  répétait-il,  lui 
être  comptée  comme  un  des  travaux  d'Hercule. 
vu  la  rotondité  de  sa  chère  personne.  Enfin , 
après  vingt  pauses  et  autant  de  facétieux  récits, 
nous  aperçûmes  la  maison  de  M.  de  Sismondi, 
située  à  une  demi-lieue  de  Genève ,  sur  la  rive 
gauche  du  lac,  non  loin  d'un  village  appelé 
Chênes. 

A  l'aspect  de  l'habitation  de  l'homme  de  bien, 
M.  Schaub  fit  trêve  à  ses  calembours  pour  en- 
tonner les  louanges  de  son  compatriote ,  qu'il 
mettait  à  la  tête  de  toutes  les  célébrités  dont 
Genève  s'enorgueillit.  Notre  Sismondi,  ajoutait- 
il,  est  le  premier  historien  de  l'époque. 

—  De  Genève,  voulez-vous  dire? 

—  Non  ,  monsieur,  non ,  de  l'époque  ;  son 
Histoire  des  républiques  italiennes  du  moyen  âge 
est  un  monument  littéraire  delà  plus  haute  por- 
tée ;  les  Français  n'ont  rien  qui  v  aille  cela  ;  il 
n'y  a  que  Millier,  l'historien  de  notre  Suisse , 
qu'on  puisse  lui  comparer. 

Je  me  gardai  bien  de  contrarier  mon  excel- 
lent guide ,  car  il  était  homme  à  se  planter  de- 
boni  au  milieu  du  chemin,  malgré  le  soleil  et  la 

10, 
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poussière ,  et  à  y  discuter  une  heure ,  s'il  le 
fallait,  pour  nie  prouver  sa  thèse.  Nous  conti- 
nuâmes donc  paisiblement  notre  route,  et  peu 
de  minutes  après  nous  étions  arrivés  à  la  porte 
de  l'habitation  de  M.  de  Sismondi. 

La  maison ,  de  fort  peu  d'apparence  et  de 
construction  irrégulière,  est  séparée  de  la  route 
par  un  petit  jardin  anglais,  clos  d'une  haie  aussi 
poudreuse  que  l'étroite  pelouse  au  milieu  de  la- 
quelle passent  les  voitures  pour  gagner  la  prin- 
cipale entrée.  Derrière  et  à  côté  des  bâtiments 
est  un  verger,  puis  une  ceinture  de  prairies 
plantées  de  peupliers  au-dessus  desquels  se 
montrent ,  dans  l'éloignement,  les  premiers 
monts  de  la  chaîne  des  Alpes.  Telle  est  la  rus- 
tique retraite  du  célèbre  historien  que  je  venais 
chercher  avec  tant  d'empressement. 

A  peine  eûmes-nous  franchi  le  seuil  de  sa  de- 
meure que  nous  nous  trouvâmes,  au  rez-de- 
chaussée  ,  dans  une  vaste  bibliothèque  ;  c'est  là 
qu'il  travaillait.  A  notre  entrée,  il  déposa  sa 
plume ,  et  s'empressa  de  venir  au-devant  de 
nous;  je  n'avais  pas,  je  crois,  assez  de  mes 
deux  yeux  pour  juger  tout  d'abord  s'il  répon- 
dait à  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  l'auteur  de 
tant  d'ouvrages  célèbres...  et  il  faut  bien  le 
dire,  je  restai  désappointé  autant  (jue  l'a  jamais 
été  tout  jeune  cœur  qui  s'est  créé,  sur  le  nom 
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(l'iiiie  femme,  un  type  de  grâce  et  de  beauté,  et 
(jui,  la  voyant  pour  la  première  fois,  ne  trouve 
qu'une  ligure  ordinaire ,  sans  charme  et  sans 
expression.  Ce  n'était  plus  là  le  Sisniondi  dont 
je  m'étais  tracé  un  si  noble  portrait...  son  em- 
barras, sa  timidité  me  frappèrent,  et  le  peu  de 
mots  qu'il  balbutia  dès  les  premiers  moments 
n'étaient  pas  d'ailleurs  assez  saillants  pour  me 
faire  revenir  de  ma  première  surprise;  mais  au 
moment  où,  laissant  de  côté  les  hésitations  et  les 
monosyllabes ,  il  redevint  lui-même  en  traitant  la 
question  de  l'Italie  et  des  institutions  constitu- 
tionnelles, il  fut  éloquent,  persuasif,  entraînant  ; 
sa  physionomie  s'anima  ,  s'ennoblit ,  et  j'y  vis 
un  cachet  de  générosité  et  d'élévation  que  le 
génie  seul  peut  apposer. 

Notre  conversation  dura  longtemps ,  trop 
longtemps  peut-être  pour  une  visite  d'introduc- 
tion -,  mais  j'écoutais  avidement ,  et  ma  sympa- 
thie pour  le  grand  écrivain  devenait  plus  vive 
à  mesure  que  je  l'entendais  épancher  son  cœur 
et  verser  les  trésors  de  son  esprit;  et  lorsqu'en 
me  congédiant  il  ajouta  :  J'espère  que  nous  nous 
reverrons...,  je  lui  serrai  la  main  en  lui  disant 
un:  Oui,  monsieur!  qui  valait  à  lui  seul  toutes 
les  protestations  imaginables.  Que  Dieu  le  ré- 
compense de  cet  accueil  bienveillant  et  affec- 
tueux ! . . ,  Qui  sait  quelle  influence  il  peut  avoir 
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sur  tout  mon  avenir?  Heureux,  bienheureux 
le  jeune  étudiant  qui  peut  obtenir  les  conseils 
et  l'amitié  d'un  homme  tel  que  lui  ! 

26  mai. 

La  mort  de  Camille  Jordan  vient  de  priver  le 
parti  libéral  d'un  loyal  défenseur,  et  la  France 
d'un  vertueux  citoyen.  A  la  tristesse  qui  s'est 
emparée  de  mon  àme  à  cette  fatale  nouvelle,  j'ai 
senti,  j'ose  le  dire,  que  j'étais  digne  de  le  com- 
prendre etd'aspirer  un  jour  à  son  amitié.  C'était 
un  homme  de  conscience  et  de  cœur,  dont 
toute  la  carrière  ne  tendit  qu'à  un  but,  celui 
de  doter  sa  patrie  d'institutions  sages  et  modé- 
rées, qu'il  croyait  les  plus  aptes  à  assurer  à  la 
fois  ses  libertés  et  son  bonheur. 

Ce  n'est  pas  ainsi ,  je  le  sais,  que  le  jugent 
les  bonapartistes  et  les  ultra-libéraux  ;  mais 
leurs  opinions  ne  sont  pas  toujours,  il  s'en  faut 
bien,  d'accord  avec  les  miennes,  et  l'influence 
qu'elles  auraient  pu,  d'ailleurs,  exercer  sur  mon 
esprit  en  cette  circonstance  est  plus  que  contre- 
balancée par  celle  d'une  femme  que  j'estime  et 
que  je  révère,  d'une  femme  qui  m'a  fait  con- 
naître le  digne  Camille  Jordan  ,  dont  elle  était 
l'amie. 

Cette  femme  si  remarquable  ,   dont  j'ai  élc 
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assez  heureux  pour  faire  la  connaissance  il  y  a 
quelques  jours  ,  c'est  madame  V,.. ,  Française , 
habitant  la  Franche-Comté.  Mère  d'une  fille  de 
dix-huit  ans  sur  laquelle  se  sont  reversés  tous 
les  soins  et  la  tendresse  qu'elle  prodiguait  à  une 
autre  fille  morte  à  l'àste  de  douze  ans,  elle  s'est 
entièrement  consacrée  à  son  éducation;  et  grâce 
à  ce  dévouement  maternel,  qui  est  de  tous 
le  plus  constant  et  le  plus  éclairé,  elle  en  a  fait 
une  personne  aimable  et  simple  dans  ses  ma- 
nières, gracieuse  et  sensée  dans  tout  ce  qu'elle 
dit,  dans  tout  ce  qu'elle  fait.  Envoyant,  en 
écoulant  son  intéressante  Adèle,  on  envie  le  sort 
de  celui  qui  obtiendra  sa  main  ,  car  il  y  aura 
par  elle  et  près  d'elle  toute  une  vie  de  douce  et 
suave  félicité. 

Peu  de  visites  suffirent  pour  me  confirmer 
dans  la  haute  opinion  que  j'avais  d'abord  conçue 
de  madame  V...  ;  et  du  fond  démon  àme,  que 
son  touchant  accueil  pénétrait  de  reconnais- 
sance ,  je  fis  vœu  de  justifier  ses  bienveillantes 
prévisions  en  devenant  digne  de  son  amitié  par 
mes  actions  et  par  le  savoir...  Oui,  sa  pensée 
m'est  toujours  présente  ;  et  puisqu'elle  a  daigné 
m'honorer  de  son  estime ,  je  prouverai  qu'elle 
avait  bien  jugé  celui  dont  toute  l'ambition ,  et 
elle  est  grande  !  eût  été  de  lui  donner  le  doux 
nom  de  mère!...  Mais,  hélas  !  sa  fille  bien-aiméo 
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est  fiancée...  Pourquoi  cette  aimable  famille  ne 
réside-t-elle  pas  constamment  à  Genève  !  Combien 
j'y  gagnerais  ! 


-m  XXI  ^- 
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Excursion  à  Lausanne. 

.e  sergent  suisse.  Tal)lcau  d'une  bonne  et  heureuse 

Tamille.  Rocliers  des  Druides. 


Genève,  15  juin  1821. 

Il  y  a  quatre  jours,  je  m'éveillai  la  tête  lourde, 
appesantie  ;  c'était  en  vain  que  je  voulus  étu- 
dier. Nulle  idée  ne  venait  clairement  dans  mon 
esprit  se  lier  à  une  autre  idée,  la  musique  même 
n'avait  aucun  charme  pour  moi.  Encore  ma- 
lade!... pensais-je  avec  chagrin...  Non,  de  par 
tous  les  saints ,  il  n'en  sera  paâ  ainsi  ;  partons 
lestement  et  de  suite  pour  Lausanne,  allons  voir 
mon  cher  ami,  ce  bon  Laine  qui  m'a  tant  de 
fois  et  si  affectueusement  invité  à  lui  donner 
quelques  jours ,  et  que  j'ai  refusé  jusqu'ici  par 
amour  pour  l'étude.  Sa  campagne  est .  dit-on  , 
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charmante,  sa  famille  plus  charmante  encore...  ; 
en  avant  donc  ! 

En  quatre  minutes  mon  léger  bagage  fut  prêt, 
en  dix  je  cheminais  déjà  sur  la  route  de  Copet , 
longeant  pédestrement  le  beau  lac  aux  eaux 
limpides,  aux  rives  riches  et  fleuries.  L'ardeur 
du  soleil  était  tempérée  par  la  brise,  une  douce 
pluie  avait  pendant  la  nuit  abattu  la  poussière 
des  chemins ,  les  prés  étaient  fleuris,  la  campa- 
gne parée  d'abondantes  moissons  ;  les  arbres , 
tout  humides  encore .  scintillaient  des  gouttes 
de  rosée  ;  partout  la  nature  brillait  de  jeunesse 
et  de  vie...  Comment  n'en  aurais-je  pas  ressenti 
la  bienfaisante  influence?  En  moins  d'un  quart 
d'heure  mon  engourdissement  disparut,  ma  tète 
se  dégagea ,  mes  idées  redevinrent  fraîches  et 
A  ariées  comme  le  tableau  ravissant  qui  se  dé- 
roulait sous  mes  yeux.  Ah  !  que  l'existence  est 
belle,  quand  plein  de  force  et  de  vie  on  s'aban- 
donne en  paix  aux  jouissances  de  l'imagination 
et  à  la  délicieuse  contemplation  des  beautés  tou- 
jours nouvelles  de  ces  hautes  montagnes,  et  des 
eaux  qui  semblent  baigner  leur  pied  ! 

Déjà  j'étais  à  Noyon  que  je  me  croyais  à  peine 
à  quelques  quarts  de  lieue  de  Genève,  tant  les 
heures  avaient  passé  vite  dans  mes  poétiques 
rêveries.  Pousser  en  avant  sans  toucher  barre 
eût  été  un  parti  peu  sage,  et  contre  lequel  mon 
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(»stomac  aurait  protesté  ;  je  m'arrêtai  donc  pru- 
(iemment  dans  une  auberge  modeste,  située  sur 
le  l)ord  du  lac ,  que  l'on  voyait  de  la  salle  à 
manger ,  où  l'on  me  servit  un  déjeuner  récon- 
fortant. Près  de  moi,  assis  à  une  autre  table,  un 
\  oyageur  achevait  paisiblement  une  pinte  de 
bière  :  quoique  sa  figure,  aussi  mâle  que  régu- 
lière ,  portât  l'empreinte  d'une  sombre  mélan- 
colie ,  j'eus  bientôt  cependant  lié  conversation 
avec  lui,  et  je  sus  en  peu  de  mots  qu'il  venait  de 
Chambéry  et  s'en  allait  dans  les  environs  de 
Lausanne ,  ce  qui  pouvait  nous  procurer  à  tous 
deux  le  plaisir  de  cheminer  ensemble  :  j'en  fis 
la  proposition,  qui  fut  aussitôt  acceptée,  et  nous 
nous  remimes  en  route. 

Mon  compagnon  était  un  homme  d'une  qua- 
rantaine d'années,  d'une  taille  haute,  droite,  et 
fellement  symétrique  dans  ses  allures ,  que  je 
n'eus  pas  de  peine  à  deviner  qu'il  avait  été  soldat. 

—  Vous  avez  servi?  lui  demandai-je  après 
avoir  fait  quelques  pas. 

—  Oui ,  monsieur ,  et  je  sers  encore  comme 
sergent  dans  l'un  des  régiments  suisses  au  ser- 
vice de  France  ;  je  suis  venu  en  congé  pour  re- 
voir mon  pays ,  dont  j'étais  absent  depuis  fort 
longtemps. 

—  Vous  devez  avoir  eu  bien  de  la  joie  en  y 
rentrant? 

T.  1.  20 
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—  Ah  !  monsieur  ! . . . 

Et  le  mélancolique  sergent  s'arrêta  comme  si 
quelque  triste  pensée  eut  tout  à  coup  frappé  son 
cœur. . . 

—  Pourquoi  suis-je  revenu  !  reprit-il  ;  quand 
ou  n'a  plus  de  famille,  on  n'a  plus  de  patrie. 

Pour  toute  réponse  je  lui  tendis  la  main,  puis 
nous  continuâmes  à  marcher  en  silence. 

Il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme  malheureux 
un  besoin  d'épanchement,  en  même  temps  qu'un 
instinct  admirable  pour  connaître  celui  qui  est 
digne  de  prendre  part  à  ses  peines.  Ma  discré- 
tion fut  comprise  par  le  pauvre  Vaudois,  qui 
avait  deviné  que  j'écouterais  avec  intérêt  le  ré- 
cit de  ses  infortunes;  il  commença  donc  sans 
préambule,  comme  s'il  racontait  les  événements 
de  sa  vie  à  un  ami  qu'il  avait  retrouvé. 

n  Nous  étions  cinq  enfants ,  mon  cher  mon- 
sieur, deux  filles  et  trois  garçons.  Samuel  était 
l'aîné  ,  Marthe  venait  ensuite  .  puis  Jean  ,  mon 
second  frère ,  et  Marie ,  qui  n'avait  qu'un  an  de 
plus  que  moi.  Nos  bons  parents  nous  aimaient 
également ,  et  nous  les  aimions  aussi  de  tout 
notre  cœur ,  car  ils  ne  travaillaient  que  pour 
leurs  enfants.  Le  pain  ne  manquait  jamais  à  la 
maison  ;  nous  étions  bien  vêtus ,  bien  couchés, 
et  Dieu  sait  pourtant  (]uelle  peine  ma  pauvre 
mère  avait  à  nous  entretenir  quand  nous  étions 
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petits  !  Jamais  un  quart  d'heure  de  repos  ;  tan- 
dis que  mon  père  était  aux  champs,  elle  filait,  et 
et  quand  il  revenait,  tout  se  trouvait  en  ordre  et 
si  propre  que  ça  faisait  plaisir  à  voir.  Après 
souper  ,  mon  père  nous  rassemblait  autour  de 
lui  pour  nous  lire  dans  sa  Bible,  puis  l'on  fai- 
sait la  prière  et  l'on  allait  se  coucher  ;  mais  ma 
mère  filait  encore,  la  chère  femme  !  et  quand  elle 
avait  fini,  elle  venait  nous  embrasser  tous  dans 
notre  lit...  Il  me  semble  que  je  la  vois  encore  ! 
<i  A  mesure  que  nous  grandissions,  mon  père 
nous  apprenait  à  lire  dans  un  gros  livre  qui  lui 
venait  de  son  père,  et  dans  lequel  il  avait  aussi 
appris  la  lecture  ;  mes  frères  furent  bientôt  assez 
grands  pour  soulager  mes  parents  :  c'étaient  de 
bons  sujets  ;  mais  le  travail  était  rare  alors  pour 
la  quantité  de  gens  qui  en  demandaient  :  nous 
étions  donc  souvent  réduits  à  ne  manger  que  du 
pain;  puis  il  fallut  marier  ma  sœur  Marthe, 
bonne  et  belle  fille  qui  avait  pour  bon  ami  un 
garçon  du  pays  plus  à  son  aise  que  nous...  Elle 
était  trop  pauvre  pour  lui,  disaient  ses  parents... 
Ça  faisait  mal  à  mes  frères  de  la  voir  ainsi  mé- 
prisée... Alors  ils  allèrent,  un  beau  jour,  dire  à 
notre  vieux  père  qu'ils  voulaient  entrer  dans  les 
Suisses  au  service  de  France,  et  ils  le  pouvaient, 
car  ça  faisait  de  beaux  grenadiers  :  cinq  pieds 
dix  pouces  tous  les  deux  ! 
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«!  Le  père  ne  voulut  pas  d'abord ,  le  pauvre 
homme  !  mais  il  céda  pourtant  à  la  lin  en  pleu- 
rant... C'était  en  1788.  Samuel  et  Jean  s'enga- 
gèrent donc. 

<c  —  Tiens,  dirent-ils  à  Marthe,  prends  cet  ar- 
gent-là... les  parents  de  ton  bon  ami  ne  feront 
plus  les  fiers  à  présent. 

i;  Marthe  ne  savait  que  leur  dire,  ni  ma  mère 
non  plus;  cette  bonne  chère  femme,  qui  voyait 
ainsi  partir  ses  aines ,  ne  pouvait  que  pleurer 
jusqu'au  jour  du  départ  ;  nous  allâmes  tous  leur 
faire  la  conduite...  Hélas!  mon  Dieu,  je  m'en 
souviens  comme  si  c'était  aujourd'hui  ! . . .  Mon 
père  et  ma  mère  sanglotaient  que  ça  fendait  le 
cœur  !  Marthe  et  son  futur  pleuraient  aussi,  et 
mes  pauvres  frères,  eux...  ils  nous  faisaient  cou- 
rage ! 

'!  —  ]\ous  reviendrons,  disaient-ils  à  ma  mère. 
Et  la  digne  femme ,  en  s'arrêtant  à  chaque  mo- 
ment pour  les  embrasser,  ne  pouvait  que  répon- 
dre :  Dieu  le  veuille,  mes  enfants! 

<i  Arrivés  à  une  auberge  qui  est  là-haut  dans 
les  montagnes ,  et  le  soldai  m'indiquait  de  la 
main  la  direction  du  Jura,  nous  n'allâmes  pas 
plus  loin...  Nous  pleurions  tous  en  silence;  de 
la  salle  où  nous  étions,  on  voit  encore  notre  can- 
ton :  —  Tiens  ,  demandai-je  à  Samuel ,  regarde 
donc ,  frère ,  n'est-ce  pas  notre  village  qu'on 
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aperçoit  là-bas?...  Et  Samuel  me  dit  que  oui... 
Pauvre  garçon  !  qui  lui  eût  dit  que  c'était  pour- 
la  dernière  fois  qu'il  le  voyait? 

te  On  devenait  trop  triste  ;  on  n'entendait  plus 
que  les  sanglots  de  ma  mère  : 

«  —  Femme ,  lui  dit  alors  mon  père  avec  sa 
voix  grave ,  le  bon  Dieu  aura  soin  de  nos  en- 
fants... Avant  de  nous  séparer  d'eux,  prions-le 
de  nous  les  ramener. 

<c  Toute  la  famille  se  mit  à  genoux  ;  mon  père 
dit  à  haute  voix  la  prière,  et  quand  elle  fut  finie 
il  nous  donna  sa  bénédiction...  Une  bénédiction 
comme  celle-là  n'aurait-elle  pas  dû  porter  bon- 
heur? 

<(  Après  nous  être  embrassés  plus  de  vingt 
fois,  nous  nous  en  retournâmes  à  notre  village, 
et  mes  deux  frères  suivirent  la  route  de  France.  » 

Des  souvenirs  douloureux  semblèrent  alors  se 
raviver  tellement  dans  la  mémoire  du  soldat , 
qu'il  se  tut  quelques  instants  avant  de  pouvoir 
continuer. 

«  C'étaient  de  beaux  hommes  que  mes  frères, 
reprit-il,  de  bons  soldats  !  nous  ne  parlions  que 
d'eux  pour  consoler  ma  mère.  Sœur  Marthe  se 
maria  bientôt,  et  nous  aurions  tous  été  bien 
heureux  si  les  deux  aînés  n'avaient  pas  été  si 
loin  de  nous ,  à  Paris .  dans  la  garde  du  roi 
Louis  XVI.  Le  bon  Dieu  ne  \  oulul  pas  que  noire 

•20 
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joie  durât  longtemps...  La  révolution  franç^-aise 
ne  tarda  pas  à  tout  brouiller  ;  les  Suisses  étaient 
plus  exposés  que  les  autres .  nous  le  savions 
bien  chez  nous  ;  aussi  ma  mère  écrivait-elle  à 
ses  fils  de  s'en  revenir...  Pauvre  femme!  elle 
croyait  qu'on  casse  comme  ça  son  engagement  ! 
Mes  frères  étaient  braves;  le  10  août  arriva,  et 
ils  se  firent  tuer,  mon  cher  monsieur...  tuer  à 
leur  poste  sans  broncher  d'une  ligne!...  Alors 
tous  les  malheurs  tombèrent  sur  nous  :  ma  mère 
fut  si  frappée  de  la  mort  de  mes  frères,  qu'elle 
en  fît  une  maladie  dont  elle  ne  guérit  plus  ;  au 
bout  d'un  an  elle  avait  fini  de  vivre,  ma  pauvre 
mère!  » 

La  figure  de  mon  compagnon  devint  si  triste 
en  prononçant  ces  mots,  que  je  m'écriai  :  Brave 
homme  ! 

«  Elle  a  prié  pour  nous  jusqu'à  sa  dernière 
heure ,  mon  cher  monsieur  !  Depuis  ce  temps 
mon  vieux  père  ne  fit  plus  que  languir  ;  nous  le 
soignions,  ma  sœur  Marie  et  moi,  nous  n'épar- 
gnions rien  pour  le  soulager;  mais  le  mal  était  au 
cœur,  comme  disait  le  médecin,  et  le  mal  em- 
pira encore  davantage  après  qu'il  eut  vu  mourir 
ma  sœurMartheetson  enfant  de  la  petite  vérole. 

<t  —  Oh!  Seigneur,  Seigneur,  s'écriait-il.  m'ô- 
terez-vous  donc  tous  mes  enfants?... 

«1  Et  il  pleurait  tout  le  jour  et  toute  la  nuit  ' 
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Comment  aurait-il  pu  résister  à  une  pareille 
vie?...  Il  n'y  avait  pas  trois  ans  que  nous  avions 
enterré  ma  pauvre  mère  ,  qu'il  mourut  aussi 
lui...  le  brave  homme,  qui  n'avait  jamais  fait  de 
mal  à  un  enfant!  Ah!  c'est  que  c'était  un  hon- 
nête homme,  celui-là,  mon  bon  monsieur,  ajouta 
le  soldat  en  me  fixant  avec  un  air  de  tristesse  et 
d'orgueil...  C'est  que  j'en  étais  fier  de  mon  père, 
comme  pas  un  général  n'est  fier  du  sien!... 
Aussi ,  je  puis  le  dire ,  je  lui  ai  tenu  parole  ,  et 
quand  je  le  retrouverai  là-haut ,  je  ne  rougirai 
pas  devant  lui. 

H  De  cinq  que  nous  avions  été ,  nous  ne  res- 
tions que  deux  ,  Marie  et  moi.  Mon  père  m'avait 
dit: 

<t  —  Simon ,  mon  garçon ,  il  faudra  prendre 
fenmie  ;  la  fille  de  notre  voisin,  l'aimes-tu? 

<i  —  Oui,  mon  père,  lui  avais-je  répondu. 

«  —  Eh  bien  !  si  on  te  l'accorde,  épouse-la,  mon 
fils. 

«;  Il  me  parlait  comme  ça  deux  mois  avant  sa 
mort  ;  mais  comment  aurais-je  pu  songer  à  me 
marier  en  le  voyant  si  malade?  Et  pourtant  il  y 
avait  déjà  du  temps  que  nous  nous  parlions  avec 
Jeanne  :  ce  ne  fut  donc  que  deux  ans  après  la 
mort  de  mon  père  que  notre  mariage  fut  arrêté. 

i:  Jeanne!...  Ah  !  cher  monsieur,  Jeanne,  c'é- 
,tait  la  meilleure  fille  du  village,  la  plus  sage  , 
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la  plus  économe ,  la  plus  avenante  ;  elle  était 
douce ,  monsieur ,  douce  comme  ma  mère ,  et 
travaillait  comme  elle  en  servant  le  bon  Dieu  de 
tout  son  cœur.  » 

Les  forces  du  pauvre  soldat  semblaient  ne 
pouvoir  résister  au  déchirant  souvenir  qui  l'as- 
siégeait; nous  nous  assîmes  à  l'ombre  d'un  ar- 
bre... Là  il  tint  sa  tête  dans  ses  mains etpleura... 
Jamais ,  je  crois,  je  n'avais  vu  couler  de  larmes 
qui  m'allassent  plus  au  cœur... 

—  Mon  pauvre  Simon,  lui  dis-je,  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule,  Simon,  je  vous  plains  ! 

Le  pauvre  homme  me  regardait  avec  recon- 
naissance, et  me  l'exprima  en  s'écriant  : 

—  Puisse  Dieu  vous  donner  pour  femme  une 
jeune  fille  bonne  et  vertueuse  comme  l'était 
Jeanne!... 

Puis  il  continua  : 

•1  Tous  les  accords  étant  faits ,  on  fixa  le  jour 
des  fiançailles;  c'était  une  joie...  une  joie!  ma 
sœur  Marie  en  perdait  la  tête ,  car  elle  aimait 
Jeanne  comme  si  déjà  elle  eût  été  ma  femme  ; 
depuis  plus  de  trois  mois  elle  avait  travaillé, 
travaillé ,  pour  arranger  notre  maisonnette  tant 
négligée  depuis  la  mort  démon  père.  Il  n'y  man- 
quait plus  rien  que  la  ménagère;  ma  pauvre 
mère  n'aurait  pas  mieux  fait. 

«1  (réfail  lin  lundi,  au  mois  de  juin ,  il  y  a 
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vingt-trois  ans  ;  tout  le  village  était  sur  pied , 
en  habits  de  fêle  ;  Jeanne  était  si  aimée  !  Ce  que 
j'avais  dans  le  cœur,  je  ne  pourrais  plus  le  dire 
aujourd'hui ,  j'ai  trop  souffert!...  Mais  si ,  dans 
ce  moment-là ,  Dieu  m'eût  rendu  mes  pauvres 
parents,  j'aurais  connu  le  paradis...  Ce  Bona- 
parte dont  on  parlait  tant  alors  ,  je  n'aurais  pas 
changé  ma  place  contre  la  sienne ,  car  il  n'y  a 
pas  de  victoires ,  pas  de  richesses,  qui  donnent 
cette  joie-là...  C'était  trop  bon  pour  que  ça  pût 
durer,  oui,  c'était  trop  bon. 

'I  Chez  nous  ,  mon  cher  monsieur ,  on  a  pour 
usage  d'aller  le  jour  des  fiançailles  en  pèleri- 
nage sur  le  sommet  d'une  haute  montagne  ,  à 
une  demi-lieue  du  pays  ;  les  amis  de  la  fiancée, 
les  amis  du  jeune  honmie,  toute  la  noce  s'y  rend 
avec  les  instruments  et  les  tambours  :  c'est  du 
bonheur  qu'on  y  va  chercher  ,  dit-on...  Mon 
Dieu  !  qu'est-ce  donc  que  j'y  ai  trouvé ,  moi? 

«  Nous  montions  joyeusement  le  sentier  de 
la  montagne,  Jeanne  s'appuyant  sur  mon  bras, 
la  belle  fille!...  elle  était  leste  comme  un  cha- 
mois pourtant  ! . . .  elle  me  parlait  de  notre  petite 
maison ,  du  mariage  de  Marie  que  nous  ferions 
bientôt,  et  elle  riait  à  chaque  fois  que  quel- 
qu'un de  la  noce  glissait  sur  la  montagne  ;  puis 
elle  s'échappait  de  moi  pour  montrer  combien 
son  pied  était  sûr ,  car  la  croyance  du  pays  dit 
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qu'en  grimpant  le  sentier,  chaque  faux  pas,  cha- 
{[ue  malheur  ici-bas. 

u  Jeanne  et  moi  nous  n'en  avions  pas  fait  un 
seul  quand  nous  arrivâmes  au  sommet,  et  nous 
nous  prîmes  la  main  pour  nous  le  dire  :  un  bon 
présage  fait  tant  de  bien  au  cœur  !  Les  autres 
gens  de  la  noce  arrivaient  après  nous ,  la  musi- 
que au  milieu,  le  ministre  à  la  fin  ;...  ils  avaient 
tous  l'air  si  heureux!...  Au  bout  de  quelques 
instants,  nous  nous  rangeâmes  autour  de  notre 
pasteur. 

«t  —  Mes  enfants,  nous  dit-il,  rendons  grâce 
à  Dieu.  ( Chacun  de  nous  pria,  et  la  prière  ve- 
nait du  cœur.  )  Mes  enfants ,  vous  savez  que 
c'est  sur  cette  montagne  que  vos  pères  se  réfu- 
gièrent aux  temps  des  persécutions  ;  ils  y  ont 
beaucoup  souffert ,  mais  ils  y  ont  conservé  leur 
foi  :  imitez-lez,  mes  chers  enfants;...  que  ceux 
qui  naîtront  de  vous  puissent  dire  à  leur  tour 
ce  que  vous  dites  de  vos  ancêtres ,  et  venir  ici 
comme  vous  implorer  la  grâce  de  Dieu  et  le  re- 
mercier de  ses  bienfaits.  Du  haut  de  cette  mon- 
tagne ,  vous  avez  sous  les  yeux  une  image  de 
la  vie  ;  à  droite  ,  au  pied  de  ces  collines ,  des 
champs  couverts  de  moissons ,  des  vignes ,  des 
prés  semés  de  fleurs  ;...  ce  sont  les  biens  et  les 
joies  que  Dieu  accorde  aux  hommes  pendant 
leur  courte  vie...  De  l'nulre  côté,  des  précipi- 
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ces  affreux,  des  rochers  arides,  et,  plus  haut, 
des  neiges  sans  fin  ;...  ce  sont  les  maux  et  les 
misères  que  nous  devons  supporter...  Mais  au- 
dessus  de  nous  est  le  ciel  bleu  et  clair,  em- 
blème du  séjour  céleste  où  rien  ne  change ,  où 
tout  est  constamment  serein,  et  où  nous  attend 
notre  Père,  ce  Dieu  de  bonté  qui  nous  a  donné 
son  fils  pour  qu'il  nous  enseigne  à  souffrir  et  à 
prier...  Prions-le  donc,  mes  très-chers  enfants, 
prions-le  encore,  pour  qu'il  vous  bénisse  comme 
je  vous  bénis  ! 

<t  Nous  pleurions  tous ,  continua  le  soldat  en 
essuyant  une  larme ,  mais  alors  c'était  de  joie  ! 
et  quand  notre  digne  ministre  étendit  les  mains 
pour  nous  bénir,  nous  étions  si  attendris, 
Jeanne  et  moi ,  que  nous  restâmes  longtemps 
muets  à  ses  genoux.  Plus  de  larmes  !  plus  de 
larmes  !  s'écria  notre  bon  pasteur  ;  ne  songeons 
à  présent  qu'à  la  joie  ,  que  la  musique  com- 
mence... Et  la  musique  commença,  et  la  gaieté 
revint  avec  elle.  » 

Dans  cet  instant  le  pauvre  Simon  s'arrêta  : 
ses  yeux  devinrent  fixes ,  ses  veines  se  gonflè- 
rent... Non,  je  ne  puis,...  je  ne  puis...  Et  il 
appuya  sa  tête  sur  mon  épaule,  sans  pleurer -,  il 
souffrait  trop  pour  cela...  Jeanne  !...  nuirmura- 
t-il,  Jeanne!... 

—  Eh  bien,  Jeanne?...  lui  dis-je  avec  l'accent 
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le  plus  doux  que  mon  émotion  put  m'inspirei... 

«  Elle  se  promenait  avec  moi ,  reprit-il  d'une 
voix  entrecoupée  ;  sa  main  était  dans  la  mienne 
et  nous  marchions  doucement  sans  nous  par- 
ler; puis  elle  se  mettait  à  courir  comme  un 
chevreau  sur  le  plateau  de  la  montagne ,  pour 
se  mêler  à  ses  compagnes;...  pas  une  ne  sem- 
blait aussi  légère  ;  bientôt  je  la  retrouvais,  et  la 
joie  de  Dieu  était  avec  nous!...  Quelquefois 
nous  nous  séparions  des  autres  pour  parler  de 
notre  bonheur...  Nous  nous  aimions  tant  !  Viens 
de  ce  côté ,  me  dit-elle  ,  vers  le  ravin ,  nous  y 
serons  plus  seuls,  viens...  Et  moi,  malheureux, 
je  la  suivais  sans  crainte ,  j'étais  si  sûr  de  son 
pied.  De  temps  en  temps ,  elle  avançait  la  tête 
au-dessus  du  précipice ,  et ,  tout  effrayée ,  elle 
se  jetait  dans  mes  bras...  Moi,  je  la  laissais 
faire,  c'était  si  doux  !  Dans  l'un  de  ces  moments, 
nous  n'étions  qu'à  deux  pas  du  précipice ,  au- 
dessus  du  torrent;  elle  s'avance...  Ah!  mon 
Dieu!  mon  Dieu!...  oui,  elle  s'avance;...  son 
pied  glisse;  elle  tombe,  jette  un  cri  ;...  je  saisis 
son  bras,  son  poids  m'entraîne,  et  nous  roulons 
dans  l'abîme...  )> 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  la  fi- 
gure de  l'infortuné  Simon  se  couvrit  d'une  pâ- 
leur mortelle...  Il  ne  respira  plus  jusqu'au  mo- 
meul    où   les    larmes    se   fravèrent  enfin   un 
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passage.  Vainement  le  priai-je  de  ne  pas  conti- 
nuer... Non,  me  répondit-il ,  non...  Vous  savez 
ni'écoutor,  vous  !  C'est  un  soulagement  si  grand  ! 

"  Un  buisson  d'épines  sauvages  se  rencontra 
dans  notre  chute,  à  cinquante  pieds  au-dessous 
du  bord  ;  les  vêtements  de  ma  pauvre  Jeanne 
s'y  déchirèrent,  mais  les  miens  étaient  plus 
forts,  et  j'y  restai  suspendu,  meurlri,  sans  con- 
naissance... Mais  amis  risquèrent  leur  vie  pour 
me  remonter...  Hélas!  mon  Dieu!  pourquoi 
m'ont-ils  sauvé  ! 

"  Le  corps  de  ma  Jeanne  fut  retrouvé  mu- 
tilé... Oui,  mon  cher  monsieur,  mutilé,  brisé, 
méconnaissable...  pendant  que  j'en  revins,  moi, 
au  bout  de  quelque  temps  ,  pour  aller  la  pleu- 
rer au  cimetière...  J'étais  au  désespoir,  et  le 
ciel  sait  ce  qui  serait  arrivé  sans  potre  bon 
pasteur  et  ma  pauvre  sœur  Marie.  Au  bout  de 
quelques  mois,  mon  pays  me  devint  odieux... 
Ils  disaient  que  nous  étions  abandonnés  de  Dieu 
dans  notre  famille  ,  et  l'amoureux  de  ma  sœur 
ne  voulait  plus  d'elle...  Ma  pauvre  Marie!  je 
lui  donnai  tout  ce  que  nous  avions  pour  qu'elle 
se  mariât ,  et  je  partis  pour  m'enrôler  en 
France  ;  Marie  m'accompagna  ;  et  quand  nous 
fûmes  arrivés  à  l'auberge  dans  laquelle  nous 
avions  fait ,  dix  ans  auparavant ,  la  conduite  à 
nos  frères,  dans  cette  mémo  salle  où  mon  père 

,      :.  SI 
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nous  avait  bénis ,  nos  cœurs  se  fondirent,  mon 
cher  monsieur,  et  nous  pleurâmes  comme  deux 
pauvres  orphelins  ! 

<i  Je  m'en  allai  à  la  guerre,  et  ma  sœur  sema- 
ria:  je  ne  fus  pas  tué,  pas  même  blessé,...  et 
Marie  mourut  au  bout  de  trois  ans  de  mariage  , 
laissant  deux  petits  enfants;  ils  me  l'écrivirent 
du  pays,  quand  j'étais  en  Allemagne  ;  mais  je  ne 
voulais  plus  revenir;  ce  n'est  qu'en  181-4  que  je 
pris  un  congé.  En  arrivant  ici ,  j'appris  que  la 
fille  de  Marie  .était  morte  six  mois  auparavant. 
Il  ne  me  restait  plus  qu'un  neveu,  mais  la  main 
de  Dieu  était  aussi  sur  lui  ;...  il  avait  quitté  le 
pays  pour  aller  chez  un  oncle  de  son  père ,  à 
Chambéry,  et  voilà  deux  mois  que  l'on  m'a  écrit 
qu'il  s'y  est  noyé. 

«  —  Seigneur ,  mon  Dieu ,  s'écria  le  pauvre 
soldat,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  pris  à  sa  place  ! . . . 

«1  Ils  m'ont  appelé  à  Chambéry  pour  des  inté- 
rêts, disent-ils ,  comme  s'il  y  avait  des  intérêts 
pour  moi  maintenant  ! ...  J'y  suis  venu  parce  que 
mon  régiment  est  à  Lyon,  et  que  j'ai  voulu  voir 
encore  le  village  et  le  lieu  où  ils  reposent  tous... 
Après  cela,  je  partirai  pour  ne  plus  revenir... 
Je  n'ai  plus  de  pays ,  moi  !  Qui  est-ce  qui  est  là 
pourm'aimer?...  » 

Après  un  silence  de  quelques  instants,  Simon 
se  leva  brusquement,  et  nous  continuâmes  notr 
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chemin. . .  Je  respectais  la  douleur  dont  son  cœur 
était  rempli,  et  le  mien  était  trop  ému  pour  es- 
sayer de  lui  dire  des  paroles  consolantes. 

Ce  fut  avec  un  véritable  regret  que  je  me  sé- 
parai de  ce  brave  homme  après  quelques  heures 
de  route  ;  et  lorsque  nous  nous  quittâmes  pour 
ne  plus  nous  revoir  sans  doute,  nous  sentîmes 
qu'il  n'est  pas  d'hospitalité,  pas  de  pain  partagé, 
pas  de  coupe  épuisée  ensemble,  qui  unissent  plus 
vite  et  plus  étroitement  les  cœurs  que  les  sym- 
pathiques larmes  de  la  douleur  qui  s'épanche 
et  de  la  tendre  compassion  qui  console. 

Plusieurs  fois  après  l'avoir  quitté  je  me  retour- 
nai pour  voir  encore  mon  pauvre  soldat,  et  je  me 
disais  :  Quel  est  le  philosophe,  quel  est  le  sage 
qui  ne  rendrait  hommage  à  la  chrétienne  rési- 
gnation de  cet  infortuné  ?  —  Avant  de  nous  per- 
dre de  vue  ,  nous  nous  adressâmes  un  dernier 
adieu  de  la  main...  Pauvre  éprouvé!  puisse-t-il 
être  bientôt  réuni  aux  chers  objets  de  ses  amours 
et  de  ses  regrets  ! 

Deux  heures  après ,  j'arrivai  chez  mon  ami , 
dont  la  délicieuse  villa ,  située  à  un  quart  de  lieue 
de  Lausanne,  jouit  de  la  vue  du  lac,  de  celle  du 
Valais  et  de  la  grande  chaîne  de  Alpes,  Père , 
mère ,  enfants  m'accueillirent  avec  cette  fran- 
chise, cette  cordialité  toutes  françaises  qui  m'al- 
lèrent  d'autant  plus  au  cœur,  que  j'y  suis  moins 


244  SOUVEMUS    ut   Ot^EVt. 

habitué  depuis  mon  séjour  à  Genève.  C'était  à 
qui,  dans  la  foniille,  me  comblerail  de  prévenan- 
ces et  de  soins  ;  ijientùt,  ma  gravité  tant  soit  peu 
scolastique  fit  place  à  l'enjouement,  à  l'abandon; 
heureux  comme  un  écolier  en  vacances,  je  rede- 
vins enfant,  aussi  enfant  que  les  trois  petits  dé- 
mons qui ,  me  lutinant  dès  le  matin ,  me  don- 
naient à  peine  trêve  aux  heures  des  repas. 

Oh  !  mon  Dieu  !  que  la  gaieté  fait  de  bien  au 
cœur  ! . .  puis  venaient  les  conversations  sérieu- 
ses, intéressantes,  avec  le  père  de  ces  charmants 
enfants ,  ce  bon  et  si  loyal  Laine ,  dont  l'esprit 
est  aussi  éclairé  que  l'àme  est  grande  et  géné- 
reuse -,  minéralogiste  distingué ,  il  s'est  fixé  en 
Suisse  parce  qu'on  y  est  plus  libre ,  et  que  les 
Alpes  offrent  un  champ  plus  vaste  à  ses  études 
géologiques  -,  chéri  des  siens,  dont  il  fait  la  féli- 
cité, ne  laissant  jamais  vide  la  main  du  pauvre 
(jui  l'implore,  il  passe  ainsi  des  jours  tranquilles 
dans  un  pays  et  dans  une  habitation  où  l'on 
N  oudrait  toujours  rester  quand  une  fois  on  a  eu 
le  bonheur  d'y  venir. 

Après  quatre  jours  d'une  icYo  6ea(a,  je  dus  me 
faire  violence  pour  c[uitler  mes  bons  amis,  dont 
je  ne  pus  me  séparer  (ju'en  leur  promettant  de 
revenir bientùtelpour  longtemps  au  milieud'eux. 
Une  lettre  de  mon  père,  que  madame  Mctton  m'a 
remise  à  mon  arrivée  à  Genève,  m'a  sauvé  de  la 
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liislesse  profonde  iiu'on  ne  peut  manquer  d'é- 
prouver quand  on  vient  de  participer  aux  joies 
intimes  d'une  tendre  famille,  et  qu'on  se  retrouve 
seul  au  logis  sans  qu'une  bouche  amie  vous  dise  : 
Sois  le  bienvenu ,  mon  fils  !  sois  le  bien  arrivé , 

mon  frère! 

4  juillet. 

La  journée  a  été  bonne  ! ...  je  la  marquerai  par 
une  croix  blanche  !  Dieu  m'a  donné  la  joie  de  sau- 
ver un  homme...  un  homme  qui  se  noyait! 

A  quelques  cents  pas  dans  le  lac,  non  loin  du 
port ,  se  trouvent  deux  pierres  énormes,  deux 
rochers,  anciens  autels  où  les  druides  célébraient, 
dit-on,  leurs  mystères  :de  leur  sommet,  les  na- 
geurs sautent  et  plongent  dans  le  lac,  fort  pro- 
fond en  cet  endroit. 

—  Venez-vous  au  rocher?  me  dit  M.  Derworth, 
le  guitariste ,  que  je  trouvai  au  bord  de  l'eau  , 
lui  troisième ,  prêt  à  partir  dans  un  léger  ba- 
teau. 

—  Volontiers,  lui  répondis-je,carjem'y  ren- 
dais aussi...  Et  nous  voilà  voguant. 

— Êtes- vous  bon  nageur,  mein  /««rr  Derworth  ? 

—  Derteufel...  diable!  comme  un  boisson. 

—  Bravissimo  !  nous  allons  donc  donner  des 
tètes  superbes  du  haut  des  pierres. 

—  Des  tètes?...  qu'est-ce  que  cela? 

—  Vous  Valiez  voir. 

•21. 
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—  Ah  !  que  ce  serachôli,  disait  mou  Allemaïuf, 
en  achevant  de  se  déshabiller. 

Déjà  nous  touchions  au  second  rocher,  où 
nous  jetâmes  l'ancre  pour  y  grimper  ;  la  besogne 
était  rude,  surtout  pour  notre  Allemand,  qui  ne 
s'y  hissa  qu'àgrand'peine  ;  déjà  ses  compagnons, 
fort  peu  habiles  au  demeurant  dansla  natation, 
étaient  dans  l'eau;  déjà  j'avais  plongé  une  et 
deux  fois,  queDerworth  hésitait  encore  ;  se  lan- 
cer n'était  pas  son  fait,  glisser  lui  paraissait  plus 
sage  ;  il  glissa  donc...  et  tout  fier  de  se  tenir  à 
flot,  il  poussa  un  cri  guttural  etperçant  qui  aurait 
fait  honneur  à  la  conque  d'un  triton.  Peu  à  peu 
il  s'enhardit,  prit  sesébats,  s'éloigna  du  bateau, 
y  revint,  s'en  éloigna  encore....  il  triomphait! 
Mais  que  la  chute  touche  de  près  au  triomphe  ! . . . 
Notre  homme ,  encouragé  par  les  premiers  suc- 
cès ,  s'aventure  de  plus  en  plus,  s'écarte  de  nous 
qui  n'y  prenions  garde  et  nage....  nage....  jus- 
qu'à ce  que ,  se  rapprochant  du  port,  il  sent  un 
courant  qui  l'entraîne  ;  des  cris  perçants  se  font 
entendre  alors  :  —  Zum  hûlfe. . .  Au  secours  !  au 
secours  !.. .  PcUeau ! pâ teau !... 

Le  téméraire  Berworth  se  noyait. 

Je  m'élance  de  son  côté,  je  m'escrime  de  bras- 
sées et  de  coupes ,  je  redouble  d'efforts,  et  j'ar- 
rive au  moment  où  le  pauvre  diable  allait  dis- 
paraître. 
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—  Courage ,  lui  dis-je ,  et  ne  me  touchez 
pas. . . 

Mais  il  hurlait  comme  un  désespéré  :  Pâteau!.. . 
pùteaii!  en  étendant  les  mains. 

—  Ne  me  touchez  pas,  répétai-je,  ou  je  vous 
noie... 

Puis,  passant  mon  bras  gauche  sous  sa  poi- 
trine ,  je  le  soutins  sur  l'eau ,  en  m'efforçant  de 
le  ramener  vers  le  bateau,  qui  ne  bougeait,  tant 
était  grande  la  stupéfaction  des  amis  du  bon 
Allemand.  Enfin,  après  avoir  ainsi  traîné  plus 
de  deux  cents  pas  mon  homme,  qui  ne  remuait 
ni  pieds  ni  bras,  la  barque  tant  appelée  nous  re- 
joignit :  quelque  toises  de  plus  ,  et  nous  y  res- 
tions tous  deux. 

Tandis  que  nous  regagnions  le  rivage  et  que 
les  compagnons  de  Derworth  le  frictionnaient  à 
l'écorcher,  il  murmurait  en  allemand  :  —  Mau- 
dits drôles  !  que  serait-il  arrivé  de  moi  sans  ce 
brave  monsieur?...  Danke...  Danke...  Merci... 
merci...  me  répétait-il  en  me  prenant  les  mains... 
Danke... 

Une  fois  débarqués,  nous  allions  le  reconduire 
chez  lui ,  quand  il  fut  recueilli  par  une  jeune  dame 
anglaise,  son  écolière,  qui  passait  en  voiture. 

N'avais-je  pas  raison  de  dire  tout  à  l'heure 
(|ue  la  journée  avait  été  bonne?...  Et  s'il  faut 
tout  avouer,  peut-être  l'a-t-elle  été  encore  davan- 
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tage,  par  la  pensée  que  cette  Anglaise ,  divine- 
ment belle,  eonnailiait  ce  que  j'ai  fait  pour  son 
maître  de  guitare  ! 
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Mon  dinianclic  à  Genève.  Le  prèelio.  Calvin  juj^é 

comme  réibrmateur  des  mœurs  et 

des  lois.  Pierre  Fatio.  L'amour  maternel 

fait  d'une  noble  dame  un 

habile  professeur,  l'romenade  sur  le  lac.  Clianis 

des  proscrits. 


Dimanche  ,  6  juillet. 

Lorsqu'à  voire  grande  désolation ,  je  passais 
un  à  un  tous  les  jours  de  la  semaine  dans  la  dis- 
sipation ,  l'oisiveté  et  les  folies  du  monde,  le 
lundi  valait  le  jeudi ,  le  mardi  valait  le  diman- 
che ;  c'est-à-dire ,  pour  parler  juste  et  comme 
vous,  mon  cher  maître  ,  que  toutes  ces  précieu- 
ses journées  si  misérablement  employées,  n'é- 
taient ,  hélas  !  dans  leur  bruyant  désordre  , 
qu'une  monotone  série  d'ennuis ,  de  dégoûts  et 
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de  cuisants  regrets...  Maintenant,  et  Dieu  en 
soit  loué  !  chacun  de  mes  jours,  consacré  au  tra- 
vail depuis  l'aube  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit,  s'écoule  avec  rapidité  en  me  laissant  au 
cœur  une  satisfaction  toujours  nouvelle,  et  me 
donne  le  droit  et  le  besoin  de  faire  le  dimanche 
en  goûtant  les  délices  du  repos  après  des  labeurs 
assidus. 

Non  que  je  m'abandonne  al  doive  farniente... 
le  ciel  m'en  garde  !  mais  je  varie  mes  plaisirs  en 
variant  mes  occupations,  et  lalecture  des  poètes, 
la  musique,  les  visites  intéressantes,  les  longues 
promenades ,  remplissent  et  charment  tour  à 
tour  mes  heures.  Aujourd'hui  donc,  pour  mieux 
savourer  les  douceurs  de  ma  dominicale  va- 
cance ,  j'avais  prié  le  bon  Giacomo,  dont  je  vous 
ai  raconté  la  touchante  histoire ,  de  venir  près 
de  moi.  A  huit  heures  il  était  dans  ma  cham- 
brette  écoutant  avec  une  attention  profonde  la 
lecture  de  quelques-unes  des  belles  pages  du 
Génie  du  Christianisme ,  où  le  poétique  écrivain 
soutient  avec  tant  d'éloquence  que  la  religion 
catholique ,  loin  d'arrêter  l'essor  de  l'imagina- 
tion ,  loin  d'être  prosaïque ,  était  celle  au  con- 
traire qui ,  par  la  nature  même  de  ses  sublimes 
mystères  et  les  pompes  de  son  culte ,  devait  le 
mieux  inspirer  le  génie. 

Longtemps  nous  discourûmes  sur  les  magni- 
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licences  que  l'Église  déploie  dans  ses  cérémo- 
nies ;  nous  rappelant  tous  deux  la  profonde 
impression  que  ses  imposantes  solennités  pro- 
duisaient sur  nos  jeunes  cœurs ,  et  nous  disant 
que  ceux-là  peuvent  avoir  raison,  qui  soutien- 
nent qu'il  faut,  quand  il  s'agit  des  masses,  par- 
ler aux  sens  pour  arriver  à  l'âme.  Conduits 
bientôt  par  l'enchaînement  des  idées  à  comparer 
la  sévère  simplicité  de  la  religion  réformée  aux 
attrayantes  somptuosités  du  catholicisme ,  Gia- 
como  prétendit  —  et  sans  doute  vous  serez  de 
son  avis  —  que  le  calvinisme,  en  abolissant  tout 
culte  extérieur,  en  traitant  d'idolâtrie  l'invoca- 
tion à  la  Vierge  et  aux  saints ,  en  supprimant  la 
bénédiction  et  les  fêles ,  et  réduisant  les  sacre- 
ments au  baptême  et  à  la  cène ,  avait  jeté  une 
teinte  lugubre  sur  les  objets  sublimes  vers  les- 
quels l'homme  a  besoin  de  pouvoir  élever  son 
âme  avec  affection  et  confiance...  bien  différent 
du  culte  de  Jésus-Christ  et  de  sa  divine  Mère , 
de  ce  culte  d'amour,  qui  nous  promet  au  delà 
du  tombeau  une  éternelle  félicité ,  embellit  par 
les  plus  douces  vertus  les  fugitifs  moments  de 
notre  existence,  soutient  l'affligé,  conforte  les 
mourants,  et  répand  des  fleurs  immortelles  sur 
le  berceau  et  la  tombe  des  hommes  ! . . . 

Laissant  bientôt  de  côté  les  spéculations  pu- 
rement théoriques ,  nous  voulûmes  juger  par 
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nos  propres  yeux  de  la  différence  matérielle  des 
deux  cultes,  en  nous  rendant  au  prêche  qui  de- 
vait avoir  lieu  à  cette  heure  même.  En  un  in- 
stant nous  gagnâmes  Saint-Pierre  ,  ancienne 
cathédrale  de  la  ville  :  frappé,  en  y  entrant,  de 
la  nudité  de  ce  temple  où  il  pénétrait  pour  la 
première  fois,  le  pauvre  Giacomo  s'écria  :  Mais 
où  est  donc  l'autel  ?  où  sont  les  prêtres  avec 
leurs  ornements,  et  les  fleurs  et  l'encens?... 
Quelle  triste  austérité,  Dio  mio!  et  pourtant 
c'est  aujourd'hui  une  fête  qu'on  célèbre  dans 
nos  églises  avec  la  plus  grande  solennité... 

—  Chut,  chut,  lui  dis-je ,  ne  troublons  pas 
celte  pieuse  réunion  ;  le  pasteur  monte  en  chaire, 
écoutons. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  l'assem- 
blée, et  lorsque  le  prédicateur  —  l'un  des  plus 
renommés  de  Genève  —  commença  son  sermon, 
il  semblait  qu'il  n'y  avait  qu'une  oreille  pour 
l'entendre  et  qu'une  âme  pour  recueillir  les 
louchantes  expressions  de  sa  foi  :  c'est  que  son 
langage  était  simple  comme  le  langage  de  l'É- 
vangile, c'est  qu'il  s'abstenait  de  toule  déclama- 
tion, qu'il  ne  traitait  que  la  morale  et  qu'il  allait 
au  cœur  par  la  raison...  Alors  nous  oubliâmes 
<'l  la  nudité  de  l'édiliee .  et  l'absence  totale  do 
toute  pompe  dans  le  service  divin, pour  ne  plus 
sentir  que  la  persuasive  onction  de  l'éloquent 
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pasteur...  et  il  faut  bien  vous  l'avouer,  mon  cher 
maître,  cette  onction  se  trouve  rarement  dans 
les  prédications  des  prêtres  catholiques  ,  qui , 
dogmatisant  presque  toujours,  fatiguent  l'esprit 
aux  dépens  de  la  conviction. 

Dès  que  le  prêche  fut  terminé  et  que  les  fidè- 
les eurent  quitté  le  temple,  nous  nous  appro- 
châmes de  la  fameuse  chaire  où  Calvin  se  livra 
tant  de  fois  aux  fureurs  de  la  controverse  et  à 
toute  la  fougue  de  son  caractère  :  c'est  de  là 
que  cet  homme  extraordinaire ,  accusé  avec 
tropde  sévérité,  peut-être,  d'intolérance  et  de 
cruauté ,  commença  et  accomplit  à  Genève  la 
triple  réforme  des  mœurs ,  de  la  religion  et  des 
lois  ;  réforme  qui  assura  l'indépendance  et  le 
bonheur  de  sa  nouvelle  patrie.  Il  eût  mieux  valu 
sans  doute  qu'il  parvînt  au  même  résultat  par 
la  douceur  et  la  persuasion  ;  mais  en  réfléchis- 
sant aux  circonstances  et  aux  temps  au  milieu 
desquels  il  a  vécu  ,  on  comprend  ,  sans  l'absou- 
dre pourtant,  comment  il  a  pu  se  livrer  à  des 
rigueurs  excessives  contre  ses  adversaires  en 
théologie  et  ses  ennemis  en  politique  ;  car  le 
peuple  qu'il  voulait  régénérer  était  aussi  cor- 
rompu que  servile,  et  il  fallait  tailler  dans  le  vif 
pour  porter  remède  à  la  gangrène  sociale  dont 
il  était  attaqué. 

Qu'on  se  refuse  à  regarder  Calvin  comme  un 
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apôtre,  je  le  conçois  parfaitement  ;  mais  qu'on 
lui  conteste  avec  connaissance  de  cause  le  titre 
de  réformateur  de  mœurs  et  de  profond  législa- 
teur, c'est  ce  qu'il  m'est  impossible  de  com- 
prendre. 

N'est-ce  pas  grâce  à  son  précoce  système  d'é- 
ducation, qu'il  sut  créer  à  une  époque  encore  si 
peu  éclairée,  que  les  Genevois  ont  dû  leurs  ra- 
pides progrès  dans  les  sciences  morales  et  poli- 
tiques, et  cette  instruction  universelle  qui  plaça 
tout  aussitôt  leur  petite  république  à  la  tète  de 
la  civilisation  ?  N'est-ce  pas  encore  grâce  à  son 
inllexible  sévérité  contre  les  abus  et  les  récalci- 
trants, de  quelque  nature  et  de  quelque  rang 
qu'ils  fussent ,  que  les  institutions  organiques 
du  pays  purent  s'établir ,  se  développer ,  et  que 
l'amour  de  la  patrie  ,  fruit  de  la  justice  et  de  la 
tempérance ,  succéda  aux  coupables  excès  d'un 
égoïsme  aussi  aveugle  qu'impérieux? 

Aussi,  n'est-ce  qu'avec  un  profond  sentiment 
de  reconnaissance  pour  leur  infatigable  réfor- 
mateur ,  que  les  habitants  de  Genève  doivent 
entrer  dans  le  temple  de  Saint-Pierre,  consacré 
par  Calvin  lui-même  aux  deux  plus  vitales  et 
plus  imposantes  solennités  d'un  État  démocrati- 
que, la  sanction  des  lois  par  tous  les  citoyens 
réunis,  et  la  distribution  annuelle  des  prix  aux 
jeunes  gens  de  lous  les  collèges. 
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—  Oui,  dis-je  à  Giacomo ,  c'est  duns  cette 
pieuse  enceinte  où  la  majesté  du  culte  s'associait 
en  certains  jours  à  l'exercice  du  pouvoir  souve- 
rain, que  se  tenaient  ces  assemblées  générales, 
causes  ou  sujets  de  tant  de  troubles  et  de  révo- 
lutions. Que  d'intrigues,  en  effet,  que  de  moyens 
violents  et  arbitraires  l'aristocratie  genevoise 
n'a-t-elle  pas  mis  en  œuvre,  tantôt  pour  éviter, 
tantôt  pour  annuler  entièrement  ces  réunions 
nationales  qui  mettaient  le  seul  obstacle  à  son 
omnipotence  ;  et  que  d'efforts  aussi,  que  de  per- 
sévérance de  la  part  de  la  bourgeoisie  pour  con- 
server et  accroître  cet  inaliénable  droit  duquel 
dépendaient  non-seulement  les  libertés,  mais 
1  exislence  de  leur  chère  patrie  ! 

Combien  de  débats  orageux  ,  de  scènes  san- 
glantes ont  eu  lieu  entre  ces  murs,  où  quelques 
centaines  d'hommes  passionnés  se  ballaient  en- 
tre eux  avec  autant  d'acharnement  que  s'il  se 
fût  agi  de  l'empire  du  monde  !  Mais  combien  il 
y  eut  aussi  de  traits  de  patriotisme,  de  sublimes 
dévouements  !...  Je  n'en  veux  citer  pour  exem- 
ple que  celui  du  vertueux  citoyen  Pierre  Futio, 
auquel  il  n'a  manqué  ,  pour  occuper  l'une  des 
premières  places  parmi  les  martyrs  de  la  liberté, 
(|u'un  plus  vaste  théâtre  et  un  historien  tel  que 
Tite-Live. 

(le  Pierre  Folio,  mon  cher  maître,  appartenait 
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à  l'une  des  familles  patriciennes  dont  les  mem- 
bres occupaient  exclusivement,  en  1707,  les 
principales  charges  de  l'Etat.  Trop  juste  et  trop 
éclairé  pour  s'associer  aux  vues  ambitieuses  et 
aux  répressions  de  la  caste  privilégiée,  il  se  voua 
tout  entier  à  la  carrière  périlleuse  d'organe  des 
griefs  du  peuple  contre  l'aristocratie.  D'un  ca- 
ractère ferme,  d'une  modération  à  toute  épreuve, 
il  consacra  ses  profondes  lumières  de  juriscon- 
sulte et  sa  grande  expérience  des  affaires  publi- 
ques à  asseoir  sur  des  bases  plus  larges  et  plus 
sîires  la  constitution  de  son  pays. 

Placé  plus  d'une  fois  ,  par  les  circonstances  et 
par  la  supériorité  de  son  esprit,  à  la  tête  des 
mouvements  populaires,  il  n'eût  eu  qu'à  vouloir 
pour  s'emparer  du  pouvoir  suprême  ;  mais  il 
sut  résister  dans  le  temple  même  de  Saint-Pierre 
à  cette  dangereuse  épreuve ,  et  n'employa  son 
irrésistible  ascendant  qu'à  calmer  l'indignation 
de  ses  concitoyens  irrités  contre  la  tyrannie  des 
nobles,  tandis  qu'il  obtenait  de  ceux-ci  quelques 
concessions  en  faveur  des  libertés  publiques. 

Pierre  Fatio  éVàilYidole  de  son  parti;  mais 
que  pouvait  l'amour  d'une  population  mal 
unie  contre  la  haine  toujours  croissante ,  tou- 
jours active  ,  d'une  compacte  aristocratie,  qui , 
semblable  à  toutes  les  aristocraties  passées,  pré- 
sentes et  futures,  eut  recours  aux  secours  des 
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étrangers  plutôt  que  de  céder  aux  justes  récla- 
mations de  ses  concitoyens.  Arrêté  ,  conduit  en 
prison  par  les  troupes  bernoises,  l'infortuné  Fatio 
fut  condamné  à  mort  par  le  sénat  où  siégeait 
son  propre  frère...  En  vain  s'efforça-l-on  d'ob- 
tenir de  lui  de  honteuses  rétractations,  il  resta 
calme  et  inflexible  à  la  lecture  de  la  sentence , 
comme  au  moment  de  l'exécution,  prenant  Dieu 
à  témoin  qu'il  n'avait  jamais  failli  à  ses  devoirs 
de  chrétien  et  de  citoyen. 

N'y  a-t-il  pas  là  ,  mon  cher  maître  ,  un  beau 
sujet  de  drame ,  et  n'avions-nous  pas  raison  , 
Giacomo  et  moi,  de  nous  écrier,  en  jetant  une 
dernière  fois  les  yeux  sur  les  voûtes  de  Saint- 
Pierre  :  Honneur  au  grand  citoyen  qui,  confiant 
dans  l'avenir  de  sa  patrie ,  se  dévoua  à  la  cause 
de  la  liberté,  sachant  bien  qu'en  religion,  comme 
en  politique ,  les  premiers  apôtres  n'obtiennent 
presque  jamais  que  la  palme  du  martyre. 

Le  cœur  encore  tout  rempli  de  l'enthousiasme 
patriotique  que  le  souvenir  de  cet  homme  gé- 
néreux nous  avait  inspiré,  nous  primes  la  route 
de  la  campagne  de  M.  de  Sismondi ,  que  nous 
voulions  visiter  ainsi  qu'une  famille  intéres- 
sante demeurant  à  côté  de  lui;  mais  nous  avions 
à  peine  fait  quelques  pas  que  Giacomo  se  rap- 
pela qu'un  de  ses  compatriotes ,  exilé  comme 
]iii.  devait  ralleudre  au  cabinet  de  lecture;  je 
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ïepris  donc  seul  la  roule  du  village  de  Chênes 
et  j'arrh  ai  bientôt  à  la  petite  maison  de  M.  le 

baron  de  V ,  Piéniontais  d'origine,  ancien 

officier  supérieur  dans  les  grenadiers  de  la  garde 
impériale  ;  quoique  jeune  encore  il  a  pris  sa  re- 
traite, parce  qu'il  n'a  pas  voulu  changer  son  dra- 
peau. Sa  femme,  née  d'une  famille  noble  de  la 
Prusse,  l'épousa  malgré  les  siens  lors  du  séjour 
des  armées  françaises  en  Allemagne,  et  lui  a 
donné  quatre  enfants  dont  l'aîné  n'a  que  neuf 
ans  ;  les  marmots  arrivant,  et  la  pension  restant 
la  même ,  il  eût  fallu  pour  les  élever  imposer  à 
la  famille  entière  de  grandes  privations...  mais 
les  femmes,  qui  grandissent  au  temps  des  épreu- 
ves, à  peu  près  dans  la  même  proportion  que 
les  hommes  se  rapetissent  ,  ne  sont-elles  pas 
toujours  prêtes  à  trouver  dans  leur  cœur  mater- 
nel  des   ressources   inattendues?....    Madame 

de  V ,  cette  fille  de  noble  maison,  élevée  dans 

les  préjugés  de  haute  caste,  habituée  au  luxe  et 
aux  grandeurs,  n'hésita  pas  pourtant  à  donner 
des  leçons  d'allemand  aux  Genevois  et  aux  étran- 
gers, pour  améliorer  le  sort  de  son  mari  et  de 
ses  enfants. 

Tous  les  jours,  hiver  comme  été,  par  la  pluie 
ou  par  le  soleil,  dès  sept  heures  du  matin  elle  se 
rend  à  la  ville  dans  le  plus  modeste  des  chars  à 
bancs  :  là,  sans  se  reposer  un  seul  instant ,  elle 
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passe  d'un  écolier  à  un  autre,  et  s'en  revient,  le 
soir  ,  harassée  de  fatigue,  mais  contente  ,  mais 
iieureuse,  auprès  de  ceux  dont  les  tendres  cares- 
ses l'attendent  au  retour.  Que  de  fois  je  l'ai  vue 
passer  dans  son  chétif  équipage,  tout  exposée  à  la 
bise  et  au  froid,  et  que  de  fois  aussi,  en  la  voyant 
si  dévouée,  ne  me  suis-je  pas  incliné  devant  elle, 
bien  plus  profondément ,  bien  plus  respectueu- 
sement que  je  ne  l'eusse  jamais  fait  quand  elle 
était  assise  dans  la  brillante  voiturede  son  père! 
Aujourd'hui  dimanche .  toute  la  famille  était 
réunie,  et  elle  aussi ,  la  pauvre  mère ,  jouissait 
avec  délices  de  ce  jour  de  repos,  pour  embras- 
ser, caresser ,  instruire  encore  ses  enfants  ché- 
ris, dont  il  lui  faut  vivre  séparée  le  reste  de  la 
semaine.  Oh  !  qu'elle  est  grande  à  mes  yeux 
cette  femme  si  dévouée,  si  courageuse  !  et  quelle 
douce  joie  n'éprouvais-je  pas  en  la  voyant  ainsi 
jouir,  au  milieu  des  siens,  d'un  bien-être  qui  est 
son  ouvrage!...  Comment  ne  pas  apprendre  au- 
près d'elle  que  le  bonheur  en  ce  monde  dépend 
bien  plus  encore  d'une  inébranlable  volonté 
d'accomplir  nos  devoirs ,  en  prenant  la  source 
(\e  cette  volonté  dans  les  affections  du  cœur  et 
dans  notre  confiance  en  Dieu  ,  que  des  circon- 
stances extérieures  et  de  la  fortune  ! . . .  Je  me 
sentais  si  heureux  au  milieu  de  ces  excellents 
amis .   que  j'eus   grande  peine  à  les   quitter 
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pour  me  nmdre  chez  M.  de  Sismondi  dont  le 
jardin  n'est  séparé  du  leur  que  par  une  simple 
haie. 

—  Puisse  la  Providence  vous  conserver  votre 
mère  ,  dis-je  aux  petits  enfants  ,  en  les  embras- 
sant pour  la  dernière  fois...  Priez  bien  le  bon 
Dieu  pour  elle  ! . . . 

—  Oh  !  oui  !  me  répondit  l'ainée.  avec  la  can- 
deur et  la  beauté  d'un  ange...  et,  la  voyant  le- 
ver les  yeux  au  ciel  en  prononçant  ces  mots , 
je  sentis  les  miens  se  remplir  de  douces  larmes! 

M.  de  Sismondi,  dont  l'accueil  fut  encore 
plus  affectueux  que  la  première  fois,  voulut  me 
présenter  à  sa  fenrnie .  sœur  du  fameux  Mackrn- 
tosh,  qui,  de  concert  avec  Wilberforce,  a  tra- 
vaillé vingt  ans ,  dans  le  parlement  anglais  ,  à 
l'affranchissement  des  esclaves.  D'un  esprit 
élevé,  d'un  cœur  aussi  bon,  aussi  doux  que  sa 
gracieuse  figure ,  elle  entoure  de  soins  conti- 
nuels l'écrivain  laborieux  dont  elle  est  digne  en 
tous  points  de  porterie  nom.  Plus  affable,  plus 
riante  que  ne  le  sont  ordinairement  les  Anglai- 
ses, elle  sait,  par  ses  aimables  prévenances,  faire 
naître  autour  d'elle  cette  sympathique  harmo- 
nie qui  fait  le  bonheur  de  la  vie  domestique  et 
le  charme  de  réunions  intimes. 

Soit  que  sa  présence  inspirât  M.  de  Sismondi. 
soit  qu'elle  sut  à  propos  le  mettre  sur  des  argu- 
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nieiits  de  prédilection,  il  répandit  dans  la  con- 
versation les  richesses  de  sa  science  avec  une 
(elle  éloquence,  que  je  l'écoulais  en  silence,  sur- 
pris, émerveillé  que  tant  de  connaissances  di- 
verses pussent  se  caser  sans  confusion  dans  une 
seule  tête.  Ah!  s'il  ne  fallait  que  pâlir  sur  mes 
livres  et  le  jour  et  la  nuit  pour  parvenir  à  cette 
supériorité  d'intelligence  et  de  savoir  ,  me  di- 
sais-je  après  l'avoir  quitté,  avec  quelle  joie  n'y 
sacrifîerais-je  pas  les  plus  belles  années  de  mon 
existence...  et  l'âme  tout  envahie  de  cette  gé- 
néreuse énuilation  qui ,  ne  s'aveuglant  pas  sur 
les  difficultés  d'une  grande  entreprise ,  vous 
laisse  cependant  entrevoir  la  possibilité  de  les 
surmonter  un  jour  à  force  de  Aouloir  et  de  per- 
sévérance, je  regagnai  Genève  où  Giacomo  de- 
^ait  m'attendre  pour  aller  ensemble  fture  une 
promenade  en  bateau  sur  le  lac. 

Je  le  trouvai  bientôt  sous  les  arbres  de  Saint- 
Antoine  :  son  compatriote  ,  jeune  homme  d'une 
figure  pâle  et  mélancolique  ,  était  près  de  lui  : 
c'est  le  pauvre  Andréa  dont  nous  parlions  hier , 
me  dit  Giacomo  en  me  le  présentant  ;  lui  aussi, 
il  a  laissé  dans  notre  chère  patrie  une  famille 
bien-aimée  dont  il  était  le  seul  soutien  !  lui 
aussi  a  été  comme  moi ,  et  plus  que  moi ,  vic- 
time des  bouleversements  politiques  de  l'Italie, 
car  il  a  bien  souffert  depuis  son  exil  !...  et  sans 
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l'appui  de  notre  généreux  Sismondi ,  mon  pau- 
vre ami  n'existerait  peut-être  plus  ! 

—  Ah  !  conte-moi ,  m'écriai-je ,  conle-moi  ce 
nouveau  trait  de  bonté  de  l'homme  éminent  au- 
près duquel  je  viens  de  passer  de  si  profitables 
instants ,  et  dont  le  cœur ,  je  le  vois ,  est  encore 
plus  grand  que  l'intelligence. 

Mon  cher  Andréa  fut  toujours  faible  de  corps , 
reprit  le  bon  Giacomo ,  en  me  montrant  son  ami 
qui  nous  précédait  de  quelques  pas  ;  mais  quoi- 
qu'il fût  souffrant,  au  moment  de  la  révolution, 
il  n'hésita  pas  cependant  à  quitter  sa  profession 
d'avocat,  pour  se  ranger  sous  les  drapeaux  des 
amis  de  la  liberté  ! ...  La  tâche  était  malheureuse- 
ment au-dessus  de  ses  forces,  et  lorsque  nos 
désastres  survinrent,  le  mal  avait  fait  de  tels 
progrès,  que  ce  ne  fut  qu'à  grand'  peine  qu'il  se 
traîna  jusqu'à  la  frontière  suisse  où  il  arriva 
presque  mourant.  Le  peu  de  ressources  qui  lui 
restait  encore  fut  bientôt  épuisé...  Alors  notre 
Andréa,  dont  le  cœur  est  trop  fier  pour  se  plain- 
dre jamais,  se  retira  dans  le  village  de  Carouges 
où  il  ne  vécut  pendant  des  semaines  que  de  lait 
et  de  pain,  attendant  avec  résignation  que  Dieu 
mît  fin  à  ses  peines. 

JNul  ne  sachant  le  lieu  de  sa  retraite,  ce  fut 
par  une  permission  de  la  Providence  ([ue  l'un 
de  nos  réfuffiés  le  rencontra  un   soir  sur   les 
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bords  de  l'Arve,  aussi  faible,  aussi  défait  qu'un 
homme  qui  n'a  plus  que  quelques  heures  à  \i~ 
vre.  Il  ne  tarda  pas  à  savoir  quelle  était  sa  dé- 
tresse, non  par  lui  qui  n'aurait  pu  se  résoudre 
à  proférer  une  plainte,  mais  par  les  pauvres 
gens  chez  lesquels  il  logeait;  il  sut  aussi  que 
les  privations  qu'il  s'imposait  étaient  la  princi- 
pale cause  de  son  dépérissement  ;  et  sa  première 
pensée,  son  plus  vif  désir  fut  d'y  apporter  un 
soulagement  immédiat...  Mais  comment  y  par- 
venir, puisque  lui-même  était  pauvre,  et  An- 
dréa trop  généreux  et  trop  fier  pour  accepter 
quelque  chose  de  ses  compagnons  d'infortune? 
Il  désespérait  déjà  d'arriver  à  son  but ,  lorsque 
l'heureuse  idée  lui  vint  au  cœur  de  s'adres- 
ser à  la  providence  des  Italiens,  à  notre  Sis- 
mondi!... 

Son  espoir  ne  fut  pas  trompé  :  le  lendemain 
même ,  Sismondi  part  de  grand  matin  de  sa  cam- 
pagne ,  arrive  à  Carouges ,  frappe  à  la  porte  du 
pauvre  Andréa ,...  se  nomme ,  lui  adresse  de  ces 
mots  qu'une  âme  comme  la  sienne  sait  seule  trou- 
ver et  faire  entendre,  le  touche,  l'attendrit,  l'en- 
courage... et  quand  le  cœur  de  l'infortuné, 
profondément  ému,  se  fut  épanché  dans  le  sien, 
quand  il  eut  acquis  par  ses  irrésistibles  paroles 
les  droits  d'une  ancienne  amitié ,  il  déposa  sur 
son  lit.  quoi  qu'il  ))ùt  dire,  tout  l'argent  qui 
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remplissait  ses  poches...  —  Prenez,  prenez, 
lui  disait-il,  ne  me  refusez  pas  cette  faveur... 
Vous  me  rendrez  un  jour  ce  que  je  suis  assez 
heureux  pour  vous  prêter  aujourd'hui... 

Andréa  voulait  résister  encore ,  le  remercier. . . 
Sismondi  était  déjà  loin  ! 

—  Eh  bien ,  qu'en  dites-vous  ?  s'écria  Gia- 
como  ;  l'àme  n'exulle-t-elle  pas  au  récit  de  telles 
actions  ? 

—  Et  la  confiance  en  Dieu  ,  la  foi  dans  l'ave- 
nir ,  ne  succèdent-elles  pas  au  doute  et  au  dé- 
couragement? ajouta  son  mélancolique  ami  qui 
venait  de  se  rapprocher  de  nous...  Puis  en  sou- 
pirant profondément,  il  prononça  pieusement  le 
nom  de  sa  mère  et  celui  de  Sismondi. 

Après  un  frugal  dîner ,  pendant  lequel  nous 
ne  cessâmes  de  nous  entretenir  des  rares  quali- 
tés de  celui  que  nous  admirions,  nous  montâmes 
tous  trois  dans  une  barque  aussi  légère  que  fa- 
cile à  gouverner.  La  soirée  était  calmeet  chaude  ; 
pas  un  souffle  de  ^  ent ,  pas  une  vague ,  pas  une 
ride  sur  la  surface  transparente  de  ce  beau  lac , 
où  se  reflétaient .  comme  dans  un  céleste  miroir, 
les  collines  parsemées  d'habitations  et  les  nuages 
du  ciel  :  quelquefois  seulement,  un  bateau  chargé 
de  promeneurs  venait,  en  animant  la  scène, 
déranger  le  poli  des  ondes,  (andis  que  des  grou- 
pes de  jeunes  filles  blanches  vêtues,  formaient 
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dans  le  lointain  sur  les  rivos  comme  une  guir- 
lande de  fleurs  animées. 

Ce  tableau  ravissant ,  qui  me  plongeait  dans 
une  douce  extase ,  n'inspirait ,  hélas  !  que  des 
regrets  à  mes  jeunes  compagnons...  Leurs  re- 
gards erraient  tristement  sur  les  suaves  beautés 
de  la  nature  ;  puis  Giacomo  dit  à  son  ami  : 
Dov'è  il  nostro  lago  Magglore  ?  »  Où  est  notre  lac 
Majeur?  d 

—  Et  celui  de  Côme!  reprit  Andréa...  Et  il  se 
mit  à  réciter,  d'une  voix  douce  et  accentuée,  ces 
vers  de  Parini  : 

lo.  de'  miei  cnlli  aineiii 
Nel  bel  clima  innocente 
Passerô  i  di  sereni, 
Tra  la  beala  génie 
Clie  di  fatiche  onesta 
È  végéta  e  robiista  '. 

Giacomo  lui  répondit  par  cette  Canzone  de 
Pétrarque  : 

llalia  mia  !  benchè  '1  parlar  sia  indarno 

Aile  piaghe  mortali 

Che  nel  bel  coi'po  tuo  si  sposso  veggio , 

•  «Jouissant  du  doux  climat  de  nos  belles  collines,  je 
coulepai  des  jouis  sereins  parmi  l'heureuse  population 
ipie  les  Iravaux  des  champs  rendent  robusle  et  vivace» 
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Piacemi  almen,  ch'i  mieisospiri  sien  qiiali 

Spera  '1  Tevere  e  TArno 

E  '1  Pô  dove  doglioso  e  grave  or  seggio  ; 

Rettor  del  ciel,  io  cheggio 

Che  la  piclà  che  li  condusse  in  lerra 

Ti  volga  al  tiio  dilelto  almo  paese  •. 


J'écoutais  avec  un  charme  toujours  croissant 
cette  langue  si  douce ,  si  harmonieuse  ;  cette 
langue  aux  larges  et  sonores  voyelles ,  dont  les 
sons  flattent  l'oreille  et  vous  forcent  à  reconnaître 
qu'il  n'est  pour  le  chant  que  l'idiome  des  3Iéla- 
stase  et  des  Monti,  jusqu'à  ce  que,  de  souvenirs 
en  souvenirs ,  mes  pauvres  Italiens  en  vinrent  à 
chanter  des  octaves  du  Tasse,  comme  on  les 
chante  sur  les  gondoles  de  Venise ,  soulageant 
ainsi  les  tristesses  de  l'exil ,  comme  les  Athé- 
niens prisonniers  en  Sicile  soulageaient  autre- 


•  «  0  mon  Italie  !...,  bien  que  les  plaies  mortelles  que 
je  vois  sur  ton  beau  corps  ne  puissent  être  guéries  par 
de  vaines  paroles,  laisse  au  moins  mes  soupirs  s'unir 
à  ceux  du  Tibre  ,  de  TArno  et  du  Pô  ,  sur  les  bords  du- 
quel je  m'asseois  maintenant  triste  et  pensif!...  Maître 
de  l'univers,  écoute  ma  prière,  et  que  la  pitié  qui  te 
conduisit  sur  la  terre,  te  fasse  aujourd'iaii  abaisser  ton 
regard  vers  ton  pays  chéri  !... 
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fuis  leur  misère  en  récitant  les  vers  de  Pindare 
et  d'Euripide...  Déjà  la  nuit  était  venue,  que  les 
chants  duraient  encore...  Puis  nous  revînmes 
lentement,  jouissant  de  la  fraîcheur  des  ondes 
et  modulant  quelques  mélodieuses  barcarolles 
dont  les  rames  battaient  la  mesure. 

C'est  ainsi ,  mon  ami ,  qu'a  fini  ce  dimanche , 
dont  je  viens  de  vous  faire  un  long  et  fidèle  ré- 
cit... tellement  long,  en  effet ,  que  je  m'aper- 
çois que  l'horloge  a  sonné  minuit...  Adieu; 
puissiez-vous  dire  un  jour  de  votre  élève  que  les 
exemples  de  vertus  qu'il  s'est  plu  à  vous  racon- 
ter avec  tant  de  conviction  n'ont  pas  été  perdus 
pour  lui  ! 
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Morl  de  Napoléon. 

Le  siège  de  Toulon.  Les  galériens  sacrifiant 

leur  liberté  à  la  république.  Commencement  de  la 

révolution  grecque.  }l.  Delaplanclie. 


Sjiiiilel. 

JVHais  depuis  deii.v  heures  perdu  dans  un 
problème  d'algèbre  que  je  voulais  résoudre  ,  et 
dont  je  ne  pouvais  sortir  ,  lorsque  ma  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup... 

—  11  est  mort,...  me  dit  d'une  voix  forte  et 
d'un  accent  sombre  le  général  Chastel ,  en  se 
plantant  droit  devant  moi. 

—  Qui?...  lui  demandai-je. 

—  Napoléon  ! . . . 

Napoléon  !...     répétai-je  en    me   l('\anl  , 
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frappé,  saisi  au  cœur,  comme  si  sur  celle  UHe 
eût  encore  reposé  le  destin  des  empires. 

—  Ils  l'ont  assassiné  ,  les  lik-hes  !  dit  le  pau- 
vre général ,  dont  les  yeux  étaient  mouillés  de 
larmes. 

—  Assassiné!  m'écriai-je. 

—  Oui ,  oui ,  repril-il  avec  véhémence  en 
avançant  vers  moi...  oui,  assassiné!...  Et  ne 
l'ont-ils  pas  tué  à  force  de  tourments  ?. . .  Honte 
aux  Anglais  qui  n'ont  pas  craint  de  faire  périr 
sur  un  rocher,  d'abreuver  d'amertumes,  de 
torturer  dans  sa  captivité  le  plus  grand  homme 
([ue  la  terre  ait  jamais  porté!...  Lui  que  la 
France  ne  pouvait  contenir ,  le  voyez-vous  se 
consumant  à  Sainte-Hélène  sous  un  climat 
mortel?...  Ah!  qu'il  a  dû  souffrir!...  Savez- 
vous  ce  que  c'est  que  la  prison,  jeune  homme?... 
Eh  bien!  moi  j'y  ai  langui...  La  prison!...  c'est 
une  lente  torture  de  chaque  jour,  de  chaque 
seconde...  C'est  la  langueur,  l'ennui,  l'abalte- 
jnent,  le  désespoir  ! ...  C'est  une  sépuliure  quand 
on  est  plein  de  vie...  C'est  la  mort,  enfin,  et 
une  mort  <[ui  se  sent,  qui  se  palpe!...  Oui, 
voilà  ce  qu'est  la  captivité  pour  tous  les  honnnes; 
et  que  devait-elle  être,  mon  Dieu!  pour  celui 
(jui  donnait  à  son  gré  l'indépendance  ou  l'escîa 

A  âge  à  des  peuples  entiers? 

Après  ces  paroles,  que  le  général  prononça 
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dans  loiite  riiidigiiation  de  son  àuie,  il  se  tlis- 
posait  à  sortir  seul. 

—  Où  allez-vous?  lui  dis-jc. 

—  Je  ne  sais ,  mais  il  faut  que  je  marche  ;  je 
me  sens  étouffer. 

—  Je  vais  vous  accompagner. 

—  Soit,  je  le  veux  bien. 

Nous  sortîmes  ,  en  effet,  et  tout  en  conver- 
sant nous  arrivâmes  sur  la  Treille  près  du  café 
Pappon ,  où  nous  trouvâmes  quelques-uns  des 
officiers  à  demi-solde  qui  habitent  Genève  et 
les  environs.  Tous  les  visages  portaient  l'em- 
preinte d'une  profonde  douleur...  On  se  serrait 
la  main,  on  échangeait  quelques  mots  pour  se 
confirmer  la  funeste  nouvelle,  puis  on  marchait 
en  silence. 

Napoléon  tué  sur  le  champ  de  bataille  à  l'épo- 
({ue  de  sa  gloire  n'aurait  pas  causé  de  plus  pro- 
fonds regrets!...  Bientôt  chacun  de  ces  vieux 
soldats  chez  qui  la  mort  de  leur  empereur  faisait 
jcvivre  tous  les  glorieux  souvenirs  des  campa- 
gnes qu'ils  avaient  faites  sous  ses  ordres,  se  mit 
à  rappeler  le  lieu  où  il  le  vit  le  plus  longtemps  , 
où  il  eut  le  bonheur  d'en  être  distingué...  C'é- 
tait une  oraison  funèbre  qui,  dans  sa  màie 
simplicité,  touchait,  allait  à  l'âme,  parce  qu'elle 
disait  plus  sur  le  arand  homme  de  guerre,  sur 
son  ascendant .  sur  son  génie  et  sur  l'amoiu'  de 
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ses  soldats,  que  n'auraient  pu  le  faire  les  pané- 
gyriques les  plus  pompeux. 

Nous  nous  promenâmes  longtemps  ainsi ,  re- 
passant une  à  une  toutes  ses  immortelles  cam- 
pagnes, jusqu'à  ce  (jue  l'excès  de  la  fatigue 
nous  eût  ramenés  chacun  chez  nous. 

1:2  juillet. 

—  Ce  Napoléon  dont  vous  pleurez  la  perte , 
me  dit  Buonarotti  le  lendemain  de  la  triste 
nouvelle ,  était  cependant  l'ennemi  le  plus 
acharné  des  libertés  publiques!...  Pourquoi 
n'est-il  pas  mort  après  le  siège  de  Toulon  ! 

—  Et  que  serait  devenue  la  France  ? 

—  Ce  qu'elle  serait  devenue?...  elle  serait 
restée  lil)re!...  N'est-ce  pas  lui  qui  devint  l'in- 
strument le  plus  dévoué  du  Directoire  ;  n'est-ce 
pas  lui  qui ,  de  victoire  en  victoire ,  a  fasciné 
l'esprit  public  et  substitué  dans  le  cœur  des 
Français  l'amour  d'une  vaine  gloire  à  celui  de 
l'amour  sacré  de  la  liberté...  de  cette  liberté 
que  le  peuple  chérissait,  que  tous  les  citoyens, 
même  ceux  que  la  société  rejette  de  son  sein , 
étaient  toujours  prêts  à  respecter  comme  ils 
étaient  prêts  à  la  défendre!  J'ai  vu,  moi  qui 
vous  parle .  lors  du  siège  d(;  Toulon  ,  où  j'étais 
envoyé  par  la  convention  .  j'ai  vu  un  des  pro- 
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diges  de  celte  liberté ,  que  Bonaparte  a  étouffée 
au  berceau  : 

Les  Anglais ,  chassés  de  Toulon ,  ayant  mis 
le  feu  à  l'arsenal ,  les  galériens ,  au  nombre  de 
trois  à  quatre  mille,  brisèrent  leurs  chaînes,  et 
s'armant  de  tout  ce  qu'ils  purent  trouver,  se 
dé^  ouèrent  pour  sauver  des  flammes  les  vais- 
seaux incendiés...  Ils  étaient  maîtres  du  port , 
ils  étaient  libres...  Qui  aurait  osé  leur  proposer 
de  rentrer  dans  leur  bagne?...  Et  pourtant  il  le 
fallait!  Ce  fut  moi  que  l'on  chargea  de  cette 
difficile  mission  :  j'y  allai;  je  me  mêlai  à  eux 
sans  crainte  et  sans  défiance;  et  quand  ils  fu- 
rent tous  rassemblés  autour  de  moi ,  je  les  ha- 
ranguai au  nom  de  la  république  et  de  la  li- 
berté... Je  leur  dis  qu'ils  étaient  encore  citoyens 
malgré  leurs  chaînes,  puisqu'ils  avaient  prouvé 
leur  patriotisme  en  sauvant  les  vaisseaux  et 
l'arsenal  aux  dépens  de  leur  vie  ;  qu'ainsi  je  ne 
pouvais  douter  qu'ils  respecteraient  les  lois  de 
la  république  ,  dont  ils  venaient  de  soutenir  la 
(;ause  en  donnant  l'exemple  d'une  soumission 
d'autant  plus  méritoire  qu'elle  serait  un  sacri- 
fice de  leur  propre  liberté  aux  libertés  publi- 
ques... sacrifice  que  la  convention  saurait  ap- 
précier et  récompenser... 

Eh  bien!  ajouta  Buonarotti  en  montrant  sur 
sa  figure  un  reflet  de  l'enthousiasme  qui  avait 
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dù  ranimer  lors  de  cet  événement,  ces  miséra- 
bles couverts  de  crimes,  morts  à  tout  sentiment 
vertueux,  se  pressèrent  autour  de  moi  et  me 
répondirent  par  le  cri  de  vive  la  république , 
vive  la  convention!...  montrant,  dans  cet  in- 
stant critique,  que  les  cœurs  les  plus  endurcis 
ne  restent  pas  sourds  aux  noms  si  vénérés  de 
patrie  et  de  liberté!...  Ils  écoutèrent  donc  ma 
voix  et  se  laissèrent  enchaîner  de  nouveau  sans 
la  moindre  résistance ,  sans  qu'une  goutte  de 
sang  fût  répandue  ! . ..  Voilà  ce  que  pouvait  alors 
l'aniour  de  cette  république ,  que  Bonaparte  a 
traîtreusement  anéantie  ! 

—  Mais  sans  les  victoires  d'Italie ,  repris-je 
avec  modération ,  l'étranger  aurait  envahi  la 
France;  sans  l'énergie  qu'il  déploya  après  la 
bataille  de  Marengo ,  jamais  mon  pays  ne  serait 
sorti  du  chaos  anarcliique  où  il  gémissait  depuis 
des  années. 

—  Le  sol  de  la  France  n'avait  pas  besoin  de 
ses  victoires,  répondit  Buonarotli  avec  chaleur, 
pour  être  purgé  de  l'étranger  ;  les  armées  de  la 
république  n'y  avaient-elles  pas  réussi  avant 
lui?  11  a  remporté  d'éclatantes  victoires,  il  est 
vrai,  mais  ces  victoires  gagnées  au  prix  du 
sang  de  nos  braves  citoyens  lui  valurent  la 
couronne  ,  et  depuis  celle  époque  que  sont  de- 
venues les  institutions  républicaines?...  qu'a- 
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l-il  fait  (le  l'indépendance  des  assemblées  légis- 
latives? Plus  ses  triomphes  allaient  croissant , 
plus  la  nation  devenait  esclave  :  enfin ,  de 
guerre  en  guerre  où  vous  a-t-il  conduits?  A 
perdre  tout  le  fruit  de  votre  glorieuse  révolu- 
tion ,  à  éteindre  tout  patriotisme ,  à  vous  rame- 
ner les  armées  étrangères ,  à  rétablir  ces  Bour- 
bons dont  le  renversement  avait  coûté  à  la 
France  des  millions  de  soldats...  Bonaparte  !... 
Bonaparte!...  je  t'avais  bien  connu  lorsque  je 
partageai  ton  lit  en  Corse...  ton  faux-semblant 
de  républicanisme  ne  m'abusa  jamais!... 

Et  sans  attendre  que  je  lui  répondisse ,  Buo- 
narotti  me  quitta  brusquement,  en  me  laissant 
réfléchir  à  ses  paroles,  dont  l'exagération  ne 
m'empêchait  pas  cependant  d'apprécier  la  vé- 
rité. 

20  juillet. 

La  Grèce,  cette  nation  si  cruellement  asservie 
depuis  -400  ans ,  vient  d'arborer  l'étendard  de 
la  révolte  et  de  l'indépendance...  Que  Dieu  pro- 
tège sa  cause!... 

Ah  !  qui  pourrait  ne  pas  être  ému  jusqu'au 
fond  de  l'âme  à  l'idée  de  la  résurrection  politi- 
que inattendue ,  inespérée ,  des  infortunés  des- 
cendants des  Thémislocle  et  des  Épaminondas! 
comme  elle  est  chère  à  mon  cœur,  cofic  patrie 
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des  héros  et  des  arts  !  et  comme  le  premier  cri 
de  ses  enfants  opprimés,  secouant  le  joug  des 
Turcs,  a  retenti  dans  toute  l'Europe!  C'est  que 
nous  lui  appartenons  à  cette  pauvre  Grèce, 
comme  à  une  terre  natale  dont  on  fut  exilé  dès 
l'enfance,  mais  de  laquelle  on  conserve  des 
souvenirs  qu'un  mot.  une  image,  un  événe- 
ment suffisent  pour  faire  revivre. 

L'Italie  a  succombé ,  mais  la  Grèce  triom- 
phera ;  car  je  vois  dans  la  misère  de  ses  habi- 
tants ,  dans  leurs  soutïrances  et  leur  exaspéra- 
tion ,  des  éléments  de  succès  qui  n'existaient 
pas  dans  la  péninsule  où  le  bien-être  du  peuple 
sera  pour  longtemps  encore  un  grand  obstacle 
à  toute  tentative  de  liberté.  La  question  pour 
la  Grèce  est  une  question  d'existence ,  tandis 
qu'elle  ne  sera  jamais  pour  les  Italiens  qu'une 
question  de  nationalité. 

Qu'est-ce ,  en  effet ,  que  la  nationalité  pour 
de  riches  populations  habituées  depuis  long- 
temps au  joug  des  étrangers  ?  Pourvu  que  les 
propriétés  soient  respectées,  que  la  vie  maté- 
rielle soit  bonne ,  qu'importe  aux  masses  que 
le  maître  qui  les  gouverne  soit  français  ou  au- 
trichien? 
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LETTRE    A    M.    G.  ,    l'ROFESSEl*. 

30  juillet. 

Si  vous  voulez  vous  faire  un  nom  dans  le 
monde  ,  hantez  les  gens  d'esprit  et  les  honunes 
de  bien  ,  ne  cessiez- vous  de  me  répéter ,  mon 
cher  maître,  à  une  époque  où  je  croyais,  hé- 
las !  que  la  vie  ne  pouvait  être  qu'un  enchaîne- 
ment de  plaisirs  et  de  folies  :  vous  gémissiez 
sur  mon  aveuglement  et  vous  doutiez  que  je 
pusse  jamais  sortir  de  la  dangereuse  voie  dans 
laquelle  je  m'étais  si  malheureusement  engagé. 
Mais  la  lumière  m'est  enfin  venue ,  j'ai  reconnu 
la  sagesse  de  vos  paroles,  et  c'est  pour  vous 
prouver  de  plus  en  plus  que  j'ai  su  profiter  de 
vos  salutaires  conseils,  que  je  viens  aujourd'hui 
vous  parler  d'un  homme  bon  et  vertueux  que 
je  me  félicite  chaque  jour  de  connaître  davan- 
tage. Le  moindre  talent  de  ce  littérateur  distin- 
gué ,  M.  Delaplanche ,  est  d'enseigner  la  décla- 
mation d'une  manière  remarquable. 

Vous  savez ,  mon  ami ,  quel  est  mon  goût  ou 
plutôt  ma  passion  pour  le  bel  art  qui  nous  ap- 
prend à  dire  avec  justesse  et  sentiment  les  chefs- 
d'œuvre  de  notre  langue?  vous  ne  serez  alors 
pas  surpris  que  je  me  sois  empressé  d'établir 
des  relations  avec  l'honorable  professeur  qui , 

I.  i.  '2i 
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seul  à  Genève,  peut  donner  sur  ce  point  de  ju- 
dicieux conseils  et  d'utiles  leçons. 

L'on  m'a  donc  présenté  à  31.  Delaplanche ,  et 
depuis  ce  jour,  je  n'ai  cessé  de  m'applaudir 
d'avoir  été  admis  dans  son  intimité ,  parce  qu'il 
a  le  cœur  plein  d'un  confiant  abandon  et  qu'il 
se  laisse  aller  sans  réserve  à  la  chaleur  de  son 
âme  et  aux  élans  de  son  imagination  ,  dès  qu'il 
est  sur  d'être  compris. 

Pasteur  de  l'Église  protestante ,  M.  Delaplan- 
che a  cessé  d'en  exercer  le  ministère  par  suite 
de  la  faiblesse  de  sa  santé;  mais  il  conserve 
cette  piété ,  cette  conviction  consolante ,  ce  zèle 
ardent  pour  l'Évangile ,  qui  donnent  à  tout  son 
être,  à  toutes  ses  paroles,  quelque  chose  de 
charitable  et  d'onctueux  qu'on  ne  rencontre  que 
parmi  les  hommes  dont  le  premier  mobile  est 
dans  le  foi  et  les  promesses  de  l'Ecrit ure.  Sa  re- 
ligion ,  toujours  éclairée ,  tolérante ,  en  lui  in- 
culquant plus  profondément  encore  l'amour 
pour  ses  semblables  déjà  inné  dans  dans  son 
cœur,  l'a  conduit  par  cela  même  à  des  opinions 
libérales  et  à  <les  principes  sagement  démocra- 
tiques qu'il  voudrait  voir  triompher  chez  tous 
les  peuples.  Selon  lui,  l'égalité  parmi  les  hom- 
mes doit  être  le  but  de  toute  société  bien  orga- 
nisée, parce  que,  sans  égalité,  il  ne  peut  y 
avoir  que  des  bonheurs  individuels.  L'âge  n'a 
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|ioinl  attiédi  ses  affections  politiques  ni  ses 
jouissances  poétiques  ;  il  aime  la  littérature  , 
les  bons  ouvrages  et  les  beaux-arts  comme  la 
manifestation  la  plus  sublime  du  don  le  plus 
précieux  que  Dieu  ait  fait  à  l'homme...  l'intel- 
ligence !  Passionné  pour  les  œuvres  de  génie, 
que  nul  ne  sait  mieux  sentir  et  mieux  faire  com- 
prendre que  lui ,  il  suffit  d'une  noble  pensée  , 
d'une  expression  heureuse  pour  l'inspirer  jus- 
qu'à l'enthousiasme  et  lui  faire  dire  avec  Pas- 
cal :  Que  l'homme  est  grand  dans  ses  misères... 

Tout  en  me  perfectionnant  dans  l'art  de  lire 
avec  expression  nos  vers  français ,  si  secs ,  si 
monotones  quand  celui  qui  les  déclame  ne 
sait  pas  y  donner  l'accent  et  le  coloris,  j'ap- 
prends avec  lui  à  connaître  le  prix  des  plaisirs 
intellectuels;  et  ces  plaisirs,  comme  il  le  dit  si 
bien,  survivent  à  la  jeunesse,  et  font  vivre  en- 
core spirituellement  à  l'âge  où  l'on  n'existe  plus 
ordinairement  que  pour  ajouter  quelques  jours 
à  de  longues  années.  Travaillez ,  me  dit-il  avec 
une  encourageante  bonté ,  ornez  votre  esprit, 
enrichissez  votre  mémoire ,  étudiez  les  langues 
étrangères  pour  devenir  un  bon  littérateur  ;  car 
c'est  là ,  croyez-moi ,  votre  véritable  vocation  , 
celle  où  vous  rencontrerez  le  plus  de  satisfac- 
tion et  de  bonheur. 

Plein  de  confiance  dans  ses  lumières,  je  l'é- 
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coûte ,  je  ratlmire ,  et  je  reviens  chez  moi  plus 
zélé  pour  l'étude  ,  plus  désireux  de  devenir 
meilleur ,  et  sentant  au  cœur  une  joie  que  je 
n'avais  jamais  connue  ! . . .  une  joie  ,  mon  ami , 
qui  prend  sa  source  dans  la  conviction  intime 
que  j'arriverai  à  mériter  un  jour  l'estime  des 
gens  de  bien  et  des  hommes  de  savoir. 
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Lucy.  Les  réftigiés    italiens.    Copet. 

Le  jardin  et  le  magot 

du  mail  re  de  danse.  Madame  de  Sfaël  et  ses  amis. 

Désespoir  de  madame  Buonarotli. 


:>  août. 

Lucy. . .  Lucy  ! . . .  pourquoi  mes  lèvres  pronon- 
eent-elles  ce  nom  avec  tant  de  charme ,  tandis 
que  mon  imagination  reproduit  à  mes  yeux  la 
gracieuse  créature  dont  l'image  se  présente  sans 
cesse  à  ma  pensée!...  Ah!  Lucy,  tes  yeux  bleus 
sont  pleins  de  lumière  comme  tes  traits  sont 
pleins  d'harmonie...  ta  peau  blanche  est  si  fine 
qu'on  craindrait  que  le  moidre  contact .  qu'un 
souffle  même  n'en  altérât  la  transparente  pu- 
reté. Tes  cheveux  blonds  sont  ondoyants ,  et  le 
front  qu'ils  encadrent  est  aussi  pur.  aussi  poli 
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que  celui  d'une  Vierge  de  Raphaël...  Oui,  Lucy, 
tu  es  célestement  belle  ,  angéliqueinent  at- 
trayante ,  avec  ta  taille  élancée ,  ta  démarche 
noble  et  ton  regard  si  tendre ,  mais  si  fier  et  si 
pudique  à  la  fois ,  qu'on  sent  en  l'admirant  que 
l'àme  dont  il  est  le  reflet  doit  être  chaste  et  forte 
dans  ses  attachements  comme  dans  ses  résolu- 
tions. Sans  te  connaître,  Lucy,  je  t'avais  devi- 
née!... sans  savoir  si  le  bonheur  dem'approcher 
de  toi,  de  te  parler,  de  t'entendre,  m'était  réservé, 
je  m'arrêtais  pour  te  voir  passer ,  pour  contem 
pler  cette  beauté  d'ange  qui  porte  avec  elle  la 
félicité  du  ciel  ! 

Oh  povero  me!...  povero  me!  où  donc  en  suis- 
je  venu  ?  et  qui  ne  me  croirait ,  à  ce  langage  , 
frappé  au  cœur,  amoureux,  passionné,  ainsi 
que  me  le  disait  Giacomo ,  à  qui  je  contais  hier 
que  j'avais  été  présenté  chez  la  mère  de  ma  di- 
vine Anglaise .  la  même  que  j'avais  rencontrée 
au  moment  où  je  venais  de  retirer  du  lac  Der- 
wortli  à  demi  mort.  —  Qui  ne  me  dirait,  comme 
Giacomo ,  en  secouant  la  tète  d'un  air  de  doute 
et  de  pitié  ;  Amico  mio,  prenez-y  garde!  on 
va  vite  et  loin  auprès  d'une  femme  dont  la  figure 
est  moins  belle  encore  que  son  âme...  surtout 
quand  cette  femme  est  délaissée  par  un  mari 
qui.  peu  soucieux  d'un  tel  trésor,  passe  des 
mois  et  des  années  à  courir  le  monde ,  tandis 
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(|u'elle ,  cette  perle  de  grâce  et  de  jeunesse ,  est 
là  près  de  sa  mère ,  mariée  seulement  de  nom , 
et  veuve  par  le  cœur... 

Ses  réflexions  sont  justes ,  ses  craintes  sont 
salutaires  ,  je  le  sais  ,  je  me  le  dis  en  me  pro- 
mettant de  songer  au  péril...  Mais  le  moyen  de 
ne  pas  sentir  la  joie  vous  arriver  au  cœur ,  en 
entendant  sa  douce  voix  vous  adresser  des  pa- 
roles flatteuses,  comme  elle  le  fit  hier  en  me 
félicitant  d'avoir  sauvé  la  vie  de  notre  pauvre 
maître  de  guitare!...  Le  moyen  de  ne  pas  se 
laisser  aller  à  un  indicible  bonheur,  quand  sa 
bouche,  en  vous  adressant  un  bienveillant  éloee, 
s'embellit  encore,  pour  vous  le  dire,  du  plus 
doux  sourire  qui  puisse  errer  sur  les  lèvres  d'une 
femme!...  Allons,  du  calme...  du  calme!...  di- 
sons simplement,  et  sans  exaltation  ,  ([ue  Lucy 
est  une  charmante  Anglaise,  dont  la  famille 
aristocratique  est  fixée  sur  le  continent  depuis 
plusieurs  années  ;  qu'elle  réunit  les  grâces  fran- 
çaises aux  beautés  pures  et  nobles  des  femmes 
de  son  pays;  qu'elle  est  modeste  sans  pruderie, 
instruite  sans  être  bas-bleu  ,  aimable  sans  co- 
quetterie... qualités  si  appréciables!...  trop  ap- 
préciées peut-être!...  Non,  je  ne  saurais  le 
craindre...  la  première  sensation  passée  .  ma 
tête  rentrera  dans  l'ordre. 
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12  août. 

Plus  je  fréquente  les  réfugiés  italiens,  plus 
je  me  sens  animé  du  désir  de  servir  leur 
cause  :  résignés  dans  leur  malheur ,  ils  ne  re- 
grettent pas  d'avoir  risqué  pour  l'indépendance 
de  leur  patrie  leur  fortune  et  leur  existence.  S'il 
y  a  chez  eux  moins  d'enthousiasme,  moins  d'en- 
traînement que  chez  les  Français,  il  y  a,  je  dois 
le  dire,  plus  de  persévérance  et  moins  de  vues 
et  d'intérêts  personnels  :  ce  qui  fait  qu'après  le 
succès,  comme  après  la  défaite,  ils  sont  moins 
exposés  à  se  laisser  dévier  de  leur  route  et 
de  leur  devoir  par  ces  individualités  égoïstes  qui 
gâtent  et  perdent  les  causes  triomphantes,  ra- 
baissent et  a^  ilissent  celles  qui  ont  succombé. 
C'est  parce  qu'ils  n'ont  point  été  déçus  dans  leurs 
f)rojets  ou  leurs  espérances  particulières,  qu'ils 
se  montrent  aujourd'hui  si  patients  à  supporter 
leurs  infortunes. 

Je  les  aime  donc,  mes  pauvres  Italiens,  je  les 
recherche,  et  quand  je  le  puis  je  les  console,  je 
m'associe  à  leurs  vœux  comme  je  m'associerais 
à  leurs  entreprises  ,  s'ils  pouvaient  en  former 
encore.  Aussi  ai-je  accueilli  avec  empressement 
les  ouvertures  de  Buonarotti  sur  l'afiiliation  à 
une  société,  dont  le  but  est  de  travailler  à  ren- 
dre l'Italie  indépendante  :  —  Il  y  a  longtemps 
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que  je  t'observe,  m'a-t-il  dit ,  cl  le  moment  est 
venu  de  t'associer  à  des  amis  de  la  liberté ,  à 
des  patriotes  qu'aucun  revers  ne  saurait  décou- 
rager, et  qui  travaillent  sans  relâche  et  en  si- 
lence à  délivrer  les  peuples  du  joug  du  despo- 
tisme :  quand  les  pervers  triomphent ,  il  faut 
que  les  bons  se  réunissent  :  quand  l'arbitraire 
est  de  tous  les  moments,  il  faut  faire  un  faisceau 
des  forces  éparses  des  bons  citoyens,  et  se  recon- 
naître, s'entendre  pour  travailler  en  commun  à 
la  régénération  sociale...  Voilà  désormais  la  tâ- 
che de  tout  homme  de  bien  ;  ce  doit  être  la  tienne, 
jeune  homme  ! 

Quoique  je  sois  loin  de  partager  les  opinions 
exagérées  de  Buonarotti,  je  l'estime  trop  cepen- 
dant pour  ne  pas  être  flatté  de  la  proposition 
(ju'il  vient  de  me  faire  ;  et  c'est  avec  impatience, 
je  l'avoue,  que  j'attends  le  jour  où  je  ferai  par- 
tie de  l'association  dont  il  m'a  parlé  avec  tant 
d'enthousiasme. 

18  août. 

—  Venez-vous  à  Copet?...  criait  hier  matin 
sous  ma  fenêtre  M.  de  la  P.,  vieux  Français 
royaliste,  qui  est  à  Genève  depuis  quinze  jours; 
nous  partons  à  l'instant... 

Un  otti  de  stentor  satisfit  l'interrogateur,  que 
j'avais  rejoint  un  quart  d'heure  après.  Tn  char 
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de  côté  nous  attendait,  moi  quatrième,  et  à 
mon  grand  effroi  je  fus  chargé  de  conduire  la 
pauvre  haridelle  qui  devait  nous  traîner.  Or, 
savez-vous  ce  que  c'est  que  le  véhicule  honoré 
du  nom  si  pompeux,  si  sonore  de  char?...  c'est 
un  hanc  à  dossier  sur  deux  traverses  et  quatre 
roues,  où  vous  êtes  forcé,  à  moins  de  vous  tor- 
dre le  cou,  de  ne  regarder,  comme  le  soldat  sous 
les  armes,  qu'à  quelques  pas  devant  vous  ;  de 
telle  sorte  que,  si  vous  avez  le  malheur  de  tour 
ner  le  dos  à  la  belle  partie  de  la  campagne , 
vous  êtes  exposé  à  une  lutte  continuelle  entre 
votre  curiosité  et  l'extrême  difficulté  de  la  satis- 
faire. Le  pauvre  M.  de  la  P.  ne  le  sut  que  trop, 
car  le  sort  voulut  que  son  visage  peu  gracieux 
fût  précisément  dirigé  vers  le  Jura,  tandis  qu'il 
avait  derrière  lui  le  Mont-Blanc  :  Quelle  stupide, 
quelle  exécrable  invention  !  s'écriait-il  à  chaque 
instant,  en  s'efforçant  de  détourner  la  tête  pour 
jouir  de  la  perspective  des  Alpes  ;  ne  dirait-on 
pas  en  vérité  que  c'est  une  découverte  de  ces 
spéculateurs  genevois  ,  pour  ne  donner  qu'à 
demi  et  en  détail  la  vue  de  leur  admirable 
pays?...  Et,  partant  de  là  pour  récapituler  tous 
ses  griefs  contre  les  compatriotes  de  Rousseau, 
il  ne  cessa  de  donner  un  libre  cours  à  son  hu- 
meur caustique,  jusqu'au  moment  où  nous  nous 
arrêtâmes  à  l'auberge  de  Copet. 
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Nous  allions  gagner  le  château  et  demander 
la  permission  de  le  voir,  lorsque  je  me  rappe- 
lai ,  fort  à  propos ,  l'illustre  Morand  ,  maître  de 
danse ,  auquel  j'avais  promis  une  visite  :  en 
quelques  minutes  nous  fûmes  chez  lui.  Rien  de 
plus  singulier,  de  plus  original  que  cette  maison 
peinte  du  haut  en  bas  de  cinq  couleurs  diffé- 
rentes, si  ce  n'est  pourtant  celui  qui  la  possède, 
.lamais  je  n'avais  vu  ,  même  en  Hollande  ,  de 
plus  bizarres  enjolivements  :  les  treillages,  les 
murs,  les  arbres,  les  bons-hommes  en  plâtre, 
tous  peints  ,  bariolés  ou  tailladés  ,  forment  un 
ensemble  dont  les  paravents  chinois  peuvent 
seuls  donner  une  juste  idée  ;  sans  parler  d'un 
kiosque  donnant  sur  la  grande  route,  au  balcon 
duquel  se  trouve  un  mandarin  qui,  par  le  moyen 
d'un  ressort  placé  sur  le  chemin,  baisse  la  tète 
chaque  fois  que  passe  une  voiture,  et  secoue  un 
énorme  chapeau  chinois  armé  de  sonnettes,  au 
grand  effroi  des  chevaux  et  des  voyageurs. 

Sous  la  conduite  de  mon  cher  petit  homme- 
plus  magot  que  son  mandarin .  nous  visitâmes 
chaque  clochette,  chaque  pied  d'arbre,  chaque 
pot  de  fleurs  de  sa  burlesque  habitation  ;  puis 
nous  fûmes  enfin  conduits  par  lui  au  parc  du 
château  de  Copet.  Rien  de  bien  saillant  ne 
s'offre  d'abord  à  vos  regards;  le  jardin,  moitié 
français,   moitié  anglais,  a  quelque  chosp  de 
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triste  qui  vient  sans  doute  de  ce  qu'on  n'y  dé- 
couvre pas  le  lac  :  les  beaux  arbres,  les  frais 
ombrages  n'y  manquent  pas ,  il  est  vrai  ;  mais 
si  les  souvenirs  du  fameux  Necker  et  de  sa  iîlle 
si  célèbre  n'étaient  pas  attachés  à  ce  séjour,  on 
se  détournerait  peu  pour  le  visiter. 

M.  de  la  P...  critiqua  le  plan  du  parc ,  qui , 
selon  lui,  n'a  rien  de  pittoresque,  rien  de  gran- 
diose -,  maître  Morand,  fort  scandalisé,  s'empressa 
d'ajouter  que  c'était  sous  ces  bosquets,  sous  ces 
charmilles  qu'avait  respiré  le  génie,  et  que  ma- 
dame de  Staël  était  un  soleil  qui,  semblable  à 
Armide,  donnait  à  ses  jardins  l'éclat  et  la  beauté. 

—  A  merveille,  répondit  M.  de  la  P...  mais 
le  génie  n'exclut  pas  le  goût,  et  ses  héritiers 
auraient  au  moins  dû... 

—  Quoi  !  s'écria  le  petit  homme  en  bondis- 
sant d'impatience...  Commettre  le  sacrilège  de 
changer  quelque  chose  à  ce  qui  existait  pendant 
la  vie  de  madame  de  Staël?...  Ah!  monsieur, 
ses  enfants  en  sont  incapables  !...  et  s'ils  avaient 
le  cœur  assez  froid,  assez  ingrat  pour  y  songer, 
il  faudrait  leur  lancer  l'anathème...  Moi  qui 
vous  parle,  monsieur,  j'aurais  un  chagrin  mor- 
tel si  je  voyais  abattre  un  seul  des  arbres  à  l'om- 
bre desquels  cette  femme  admirable  venait  rêver 
à  ses  ouvrages. 

—  Ne  savez-vous  donc  pas  ce  que  c'osi  ([ne  la 
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consécration  du  génie?...  répétait  le  pauvre 
Morand,  que  son  exaltation  pour  madame  de 
Staël,  sa  glorieuse  protectrice,  comme  il  aimait 
à  l'appeler,  rendait  juste  dans  ses  pensées  en 
même  temps  qu'il  devenait  éloquent  dans  ses 
discours. 

M.  de  la  P.  répondit  par  quelque  critique  nou- 
velle à  l'enthousiasme  du  maître  de  danse,  qui 
finit  par  regarder  en  pitié  le  barbare  amateur 
d'allées  mieux  courbées,  de  pelouses  plus  déve- 
loppées, de  massifs  mieux  disposés...  Quant  à 
moi,  les  laissant  se  quereller  à  leur  aise,  je  me 
retirai  à  l'écart  pour  penser  librement  à  celle 
qui  avait  si  longtemps  animé  ce  séjour...  C'est 
ici  qu'elle  se  promenait,  me  disais-je  ;  c'est  sur 
ce  banc,  peut-être,  qu'elle  aura  jeté  les  premiers 
traits  de  ses  chefs-d'œuvre  ,  ou  qu'elle  aura 
charmé  par  ses  discours  brillants,  par  ses  aper- 
çus ingénieux  et  fins,  les  hommes  d'esprit  qui 
l'entouraient  et  qui  puisaient  dans  sa  conversa- 
tion, aussi  variée  que  profonde,  des  idées  et  des 
inspirations  qui  faisaient  ensuite  l'ornement  de 
leurs  livres.  Que  j'aurais  voulu  assister  à  ces  en- 
tretiens intimes,  où  les  Schlegel,  les  Sismondi, 
les  Benjamin  Constant  et  les  Montmorency  ver- 
saient à  l'envi  les  trésors  de  leur  érudition  et 
de  leur  critique,  stimulés  qu'ils  étaient  par  la 
présence  et  les  paroles  de  leur  noble  amie  ! 

SOtVENIRb    DK    GkNLVE,    T.    I.  25 
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Grâce  à  elle,  ils  vivaient  tous  en  paix  ;  chacun 
d'eux  donnait  le  meilleur  de  son  esprit  et  de 
son  savoir  ;  mais  que  de  tact  il  lui  fallait  pour 
tirer  ainsi  parti  d'éléments  si  divers!...  De 
({uelle  patience  n'avait-elle  pas  besoin  avec  le 
poëte  Schlegel,  dont  la  susceptibilité  et  les  exi- 
gences étaient  encore  au-dessus  de  son  talent  ! . . . 
Et  que  de  fois  sans  doute  elle  aura  dû  joindre 
les  ennuis  intérieurs  aux  tourments  de  son 
exil! 

Alors  la  vie  agitée  de  cette  femme  extraordi- 
naire me  revint  tout  entière  à  la  mémoire  :  son 
ardente  jeunesse  écoulée  au  milieu  des  péripé- 
ties de  la  révolution,  ses  joies  et  ses  douleurs  de 
fille,  ses  triomphes  d'auteur,  ses  amers  regrets 
en  vivant  loin  de  la  France,  loin  de  Paris  sur- 
tout... son  amour,  son  union  avec  M.  de  Rocca, 
suivie  d'une  mort  si  prématurée...  mort  que  je 
déplorai  d'abord  en  pensant  à  tout  ce  qu'il  de- 
vait encore  sortir  de  beau  et  d'admirable  de  cette 
lare  intelligence,  mais  dont  je  me  consolai  en- 
suite en  songeant  aussi  à  combien  de  douleurs 
pouvait  être  réservée  celle  que  les  années  n'au- 
raient jamais  mise  à  l'abri  des  souffrances  de  la 
sensibilité  et  des  épines  sans  cesse  renaissantes 
de  l'amour-propre  !  Qui  sait,  d'ailleurs  ,  me  di- 
sais-je  en  fixant  mes  regards  sur  la  demeure  des 
Necker ,  si  cette  femme  incomparable  ne  se  se- 
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rait  pas  survécu  à  elle-même  comme  tant  d'au- 
tres talents?...  Qui  sait  comment  elle  aurait  sup- 
porté l'éclipsé  de  sa  gloire  ou  les  langueurs  de 
la  vieillesse?...  Ne  murmurons  donc  pas  contre 
les  décrets  de  la  Providence,  et  laissons  reposer 
en  paix  celle  dont  le  cœur  fut  si  passionné,  l'àme 
si  forte,  l'imagination  si  puissante,  qu'on  oublie 
en  la  lisant  les  faiblesses  qui  la  rattachaient  à  la 
terre,  pour  lui  donner  les  vertus  et  les  ailes  d'un 
ange  ! . . . 

Vainement,  pour  m'arracher  à  mes  solitaires 
méditations,  le  cher  petit  maître  de  danse  voulut- 
il  m'introduire  par  une  extrême  faveur  dans  le 
funèbre  asile  où  se  conserve  sa  dépouille  mor- 
telle et  celle  son  bien-aimé  père  ;  vainement  en 
désespoir  de  cause  insista-t-il  pour  me  conduire 
au  moins  dans  le  salon  où  il  avait  eu  l'honneur 
de  danser  la  gavotte  avec  la  belle  madame  Réca- 
mier  ;  je  résistai  à  ses  sollicitations,  et  le  laissant 
de  nouveau  aux  prises  avec  M.  de  la  P.,  j'allai 
sur  les  bords  du  lac  penser  encore  aux  ouvrages 
et  à  la  destinée  de  la  femme  à  jamais  célèbre 
dont  la  couronne  de  gloire  fut,  hélas!  comme 
toutes  celles  conquises  par  le  génie...  une  cou- 
ronne de  douleurs  ! 

Surpris ,  à  mon  retour  à  Genève,  du  peu  d'em- 
pressement que  j'avais  éprouvé  à  visiter  le  châ- 
teau où  madame  de  Staël  avait  vécu  et  le  mausolée 
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OÙ  elle  repose,  je  voulus  m'en  expliquer  la  cause, 
et  je  la  trouvai  dans  le  besoin  qu'on  éprouve  de 
faire  seul  le  pèlerinage  qui  conduit  au  berceau 
et  à  la  tombe  d'un  être  supérieur  dont  les  joies , 
les  souffrances  et  le  génie  prenaient  leur  source 
dans  les  nobles  élans  et  les  sympathiques  inspi- 
rations du  cœur  ! . . .  Allez  à  Ferney  en  société , 
mais  à  Copet  allez-y  seul. 

25  août. 

Ses  deux  mains  reposaient  sur  ses  genoux,  sa 
tête  était  penchée ,  tout  son  corps  immobile ,  et 
ses  yeux  baissés  ne  se  relevèrent  pas  quand  j'en- 
trai... Le  petit  salut,  l'aimable  sourire  qui  m'ac- 
cueillent ordinairement  ne  me  furent  point 
adressés;  il  fallut  que  je  m'avançasse  jusqu'au 
pied  du  fauteuil  pour  obtenir  de  madame  Buona- 
rotti  un  :  Bonjour,  mon  ami. 

—  Eh  !  Dio  santo  !  lui  dis-je,  quel  noir  chagrin 
vous  oppresse ,  ma  bonne  mère  ?  Buonarotti  se- 
rait-il malade?  est-il  couché? 

—  Couché!...  lui!...  plus  que  jamais  il  ne 
ferme  pas  les  yeux, 

—  Mais  que  vous  est-il  donc  arrivé?  vous  que 
je  trouve  habituellement  si  causante  et  si  gaie?. . . 

Ce  fut  en  vain  que  pendant  longtemps  je  lui 
demandai  de  me  confier  sa  peine  -,  elle  pleurait. . . 
Touchée  enfin  du  tendre  intérêt  que  je  lui  expri- 
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mais,  elle  me  dit  :  —  Ah  !  caro  niio  !  c'est  qu'il  y 
a  des  jours,  voyez-vous ,  où  le  fardeau  de  la  vie 
est  trop  lourd,  quand  le  passé  a  été  rude,  que  le 
présent  est  difficile  et  l'avenir  incertain  !  Depuis 
vingt-cinq  ans ,  Buonarotti  et  moi ,  nous  avons 
supporté  tant  de  traverses  ! . . .  Emprisonnés  sous 
le  Directoire,  puis  sous  Napoléon  ;  toujours  sur- 
veillés ,  persécutés ,  jamais  en  repos,  jamais  avec 
l'espoir  au  cœur!  Aujourd'hui  ici ,  demain  là,  ne 
sachant  pas  la  veille  où  nous  aurions  le  pain  du 
lendemain  !  Qui  tiendrait  à  une  pareille  vie , 
surtout  quand  cette  rage  de  se  mêler  de  la  poli- 
tique croît  avec  l'âge  au  lieu  dp  diminuer  ! ...  Ah  ! 
pauvre  femme  que  je  suis  ! . . .  Depuis  que  les  ré- 
fugiés italiens  arrivent  à  Genève ,  il  ne  se  donne 
ni  paix  ni  trêve,  manque  ses  leçons,  se  dépouille 
de  tout.  Imaginez-vous ,  mon  cher  enfant ,  que 
ce  matin  encore ,  il  a  donné  pour  eux  jusqu'à 
son  dernier  liard...  deux  mois  de  leçons  y  ont 
passé  ! . . .  Povem  me  !...  Aussi  ai-je  été  obligée  de 
mettre  tout  sous  clef,  car  ses  chemises  y  pas- 
saient une  à  une...  Ah!  quel  homme!  quel 
homme  ! . . .  Quand  je  me  fâche  il  me  répond  :  — 
Mungeremo  delpane,  nous  mangerons  du  pain... 
Comme  si  à  notre  âge  on  n'avait  pas  besoin  de 
se  soutenir  un  peu...  mais,  hélas  !  il  est  incor- 
rigible ! 

En  prononçant  ces  mots,  il  était  facile  de  voir 

25. 
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que  la  colère  de  la  bonne  vieille  serait  bientôt 
apaisée  par  celui  qu'elle  aime  et  dont  elle  est  si 
fière!  Compagne  constante  et  dévouée,  elle  ne  le 
quitta  jamais  aux  jours  de  l'infortune,  et  voulut 
subir  avec  lui  la  prison ,  l'exil  et  la  pauvreté  ! . . . 
Si  elle  se  plaint  aujourd'hui ,  c'est  qu'elle  trem- 
ble de  voir  l'homme  à  qui  elle  a  tout  sacrifié , 
affaibli  par  les  ans,  perdre  ses  ressources  et  lan- 
guir de  misère  à  ses  derniers  jours...  Ce  n'est 
pas  pour  elle  que  son  cœur  connaît  la  crainte , 
car  elle  sait  souffrir,  mais  c'est  pour  ce  Buona- 
rotti  au  caractère  de  fer,  à  l'âme  généreuse,  qui 
jamais  n'abandonne  sa  cause ,  jamais  n'en  déses- 
père ,  et  que  Dante  aurait  placé  à  côté  de  cette 
grande  ligure  de  Farinata  qui,  malgré  le  feu  qui 
le  dévorait ,  se  montrait  au  poète  : 

Corne  avesse  lo  inferno  in  {jraii  dispetto, 

I\è  mulô  aspetto, 
Aè  iiiosse  collo,  ne  pief^ù  siui  costa  '. 


'  Sans  changer  d'aspect,  ni  plier  la  lèlc  ,  comme  s'il 
eût  bravé  l'enier. 


XXV 


iLif fil  à.  MA  nmwm. 

Départ  pour  les  eauxd'Aix. 

Le  chevalier  P.ilma.  M.  de  Lamartine. 

La  jeune  malade.    M.  de  Boif;ne.  Chamhéri.  Les 

Echelles.  La  prison  de  Chambéri. 

La  pauvre  Marguerite. 


Genève,  10  septembre. 

J'avais  pendant  un  mois  travaillé ,  compulsé, 
comme  un  bénédictin  ;  j'avais  rempli  et  au  delà 
la  fatigante  tâche  que  je  m'étais  imposée.  Alors, 
pour  reposer  ma  tète  et  récompenser  mon  zèle, 
j'acceptai  l'offre  d'une  excursion  à  Chambéri , 
dans  la  voiture  d'un  officier  français  que  son 
service  appelait  en  cette  ville.  Gais  et  dispos 
comme  on  l'est  à  notre  âge  quand  on  a  la  con- 
science d'un  devoir  accompli  et  un  avenir  plein 
d'espérances ,  nous  montâmes  tous  deux  dans 
un  char  de  face,  si  léger,  si  coquet,  qu'il  me  ré- 
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concilia  tout  à  fait  avec  ces  malencontreux  équi- 
pages. Cinq  heures  sonnaient  à  toutes  les  horlo- 
ges de  la  ville,  que  nous  étions  déjà  sur  la  route 
de  Savoie,  filant  vers  la  frontière,  au  trot  bien 
allongé  d'un  fringant  et  vigoureux  cheval. 

Le  soleil  brillait  au  ciel ,  l'air  était  pur ,  la 
campagne  verte  et  riante. ..  mais  pas  si  riante , 
pourtant,  que  notre  juvénile  humeur,  qui  s'ex- 
halait en  bons  mots  et  surtout  en  chansons. 
Nous  nous  sentions  au  cœur  une  surabondance 
de  vie  et  de  contentement  que  rien  ne  pouvait 
altérer  :  ni  l'ennuyeuse  perquisition  des  doua- 
niers piémontais  ,  ni,  ce  qui  fut  pis  encore,  la 
rupture  de  notre  charmante  voiture  ,  que  nous 
fûmes  obligés  de  laisser  sur  le  grand  chemin  à 
la  garde  du  domestique ,  tandis  que  nous  conti- 
nuâmes pédestrement  et  joyeusement  notre  déli- 
cieux voyage.  C'était  à  qui  des  deux  plaisante- 
rait, rirait  le  plus  de  cette  mésaventure  qui  nous 
forçait  à  faire  humblement  notre  entrée  dans  la 
célèbre  ville  d'Aix,  le  bâton  à  la  main  et  les  pieds 
poudreux,  au  lieu  d'y  arriver  trônant  superbe- 
ment sur  les  moelleux  coussins  de  notre  élégant 
phaéton.  Sic  transit  (jlorîa  mundi ,  disions-nous 
en  riant  aux  éclats  de  ce  bon  rire  d'une  insou- 
ciante jeunesse  qui  semble  défier  toutes  les  tra- 
verses delà  vie...  Les  échos  des  montagnes  en 
répétaient  depuis  quelques  instants  les  sonores 


SOUVENIRS   DE   GENÈVE.  297 

explosions,  lorsque  la  vue  d'une  voiture  escortée 
par  des  gendarmes  carabiniers,  en  attirant  notre 
attention,  suspendit  tout  à  coup  sur  nos  lèvres 
cette  gaieté  si  bienfaisante.  Quelle  était  cette 
voilure?  —  Où  allait-elle? —  Que  contenait-elle? 
Voilà  ce  que  nous  nous  demandâmes  jusqu'au 
moment  où  nous  aperçûmes ,  entre  deux  gen- 
darmes ,  un  homme ,  jeune  encore ,  portant 
moustaches ,  et  dont  la  ligure  pâle  et  profondé- 
ment mélancolique  ne  nous  confirma  que  trop 
dans  nos  tristes  prévisions. 

Encore  une  victimes  des  réactions  politiques 
et  des  persécutions  du  gouvernement  sarde  ! . . . 
m'écriai-je  en  suivant  des  yeux  l'infortuné  pri- 
sonnier. Dieu  sait  d'où  il  vient  et  où  ils  le  mè- 
nent !...  Mais  il  y  a  sur  son  mâle  visage  un  tel 
cachet  de  souffrance  et  de  sombre  résignation  , 
(jue  son  malheur  semble  encore  plus  complet 
que  celui  des  autres  proscrits. 

Déjà,  tant  de  pitié  me  parlait  au  cœur,  déjà 
je  m'étais  retourné  pour  courir  après  la  voiture 
et  supplier  le  chef  des  sbires  de  me  laisser  parler 
à  ce  pauvre  captif,  lorsque  mon  compagnon  de 
voyage,  qui  m'avait  deviné,  m'arrêta  en  me  ré- 
pétant combien  la  police  piémontaise  était  soup- 
çonneuse ;  force  fut  donc  de  continuer  ma  route 
sans  connaître  le  sort  de  celui  dont  la  physiono- 
mie m'avait  inspiré  tant  d'intérêt. 


2'J8  SOLVESiaS    ut    GENEVE. 

Ce  ne  fut  qu'à  mon  retour  à  Genève  que  je  pus 
savoir  son  nom  et  à  quels  dangers  il  \enait 
d'échapper.  Le  chevalier  Palma  était  capitaine 
dans  un  régiment  d'infanterie  en  garnison  à 
Alexandrie  au  moment  où  la  révolution  éclata 
à  Turin.  Son  caractère  personnel,  sa  bravoure 
bien  connue ,  ses  talents,  sa  famille,  lui  avaient 
acquis  parmi  ses  compagnons  d'armes  une  in- 
fluence dont  il  sut  profiter  pour  leur  faire  em- 
brasser la  cause  de  la  constitution.  Homme  de 
tête  et  de  dévouement ,  il  prouva ,  par  des  actes 
de  vigueur  et  des  dispositions  habiles ,  ce  qu'on 
aurait  pu  faire  contre  les  Autrichiens  si  l'on  eût 
agi  de  concert.  Mais  la  division  et  le  décourage- 
ment se  mirent  parmi  les  partisans  de  la  révo- 
lution, et  le  brave  Palma,  malgré  tous  ses  efforts, 
fut  obligé ,  après  la  chute  du  gouvernement 
constitutionnel ,  de  chercher  comme  les  autres 
un  refuge  à  l'étranger. 

N'ayant  abandonné  la  partie  que  des  derniers, 
il  ne  trouva  pour  s'embarquer  qu'un  mauvais 
bâtiment,  qui  fut  jeté  quelques  jours  après  sur 
les  côtes,  d'où  il  gagna  la  principauté  de  Monaco. 
Là  il  fut  pris  et  livré  au  gouvernement  piémon- 
tais,  sous  la  condition  expresse,  cependant,  qu'il 
serait  remis  sain  et  sauf  à  la  frontière  suisse 
après  qu'on  lui  aurait  fait  subir  son  procès.  La 
garantie,  toutefois,  était  peu  rassurante  pour  le 
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pauvre  proscrit,  et  surtout  pour  sa  femme,  mère 
de  plusieurs  enfants ,  qui  tremblait  avec  raison 
que  le  gouvernement  sarde  ne  violât  par  esprit 
de  vengeance  l'engagement  qu'il  avait  pris  en- 
vers les  autorités  de  Monaco. 

Tu  comprendras,  ma  sœur,  quelles  durent 
être  leurs  anxiétés  et  leurs  alarmes  pendant  un 
long  et  mystérieux  procès  dont  le  résultat  fut 
une  sentence  de  mort  !  et  toutes  les  angoisses  de 
cette  malheureuse  famille ,  qu'on  tint  après  la 
condamnation  dans  la  mortelle  attente  d'une 
sanglante  exécution  !...  Ce  sont  là  des  épreuves 
qui  brisent  les  cœurs  et  laissent  dans  la  pensée 
et  sur  les  visages  une  empreinte  de  tristesse  que 
les  ans  et  le  calme  ne  sauraient  effacer  ! . . .  Le 
chevalier  Palma  en  est,  hélas!  la  déplorable 
preuve...  Extrait  de  sa  prison  et  mis  en  voiture, 
comme  s'il  devait  marcher  à  la  mort ,  ce  ne  fut 
qu'après  plusieurs  heures  de  voyage  qu'il  apprit 
qu'on  le  conduisait  aux  frontières  de  la  Suisse. 
Sa  surprise  dut  être  grande,  sans  doute  ;  mais  le 
sacrifice  de  la  vie  avait  été  fait,  et  la  joie  d'échap- 
per au  supplice  ne  pouvait  bannir  de  son  âme 
les  regrets  d'être  séparé  de  tout  ce  qu'il  aimai! 
et  les  amertunes  d'un  long  exil  ! 

Cette  triste  rencontre,  pour  en  revenir  à  notre 
voyage,  ayant  donné  un  autre  cours  à  nos  idées, 
londit  noire  conversation  i)lus  sérieuse  et  plus 
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en  harmonie  avec  la  sombre  gravité  des  sites  et 
le  grandiose  des  montagnes  qui  bordaient  le 
chemin  :  on  eût  dit  que  cet  incident  était  survenu 
tout  exprès  pour  nous  mieux  préparer  à  visiter 
le  lieu  devenu  si  tristement  célèbre  par  la  fu- 
neste mort  de  la  jeune  et  belle  madame  de  Broc. 
Tu  sais  par  quel  fatal  accident  cette  douce  et 
intéressante  amie  de  la  reine  l^rtense  perdit  la 
vie...  je  ne  te  parlerai  donc  ni  du  précipice  où 
cette  infortunée  glissa  et  disparut  tout  à  coup 
sous  les  yeux  de  sa  royale  compagne ,  ni  des 
inutiles  efforts  qu'on  fît  pour  la  retirer  à  temps 
de  l'abîme ,  ni  même  d'une  méchante  peinture 
à  fresque  qui  représente  cette  scène  de  désola- 
tion surle  mur  d'une  chaumière  voisine,  et  vous 
fait  frissonner  d'horreur  et  de  pitié  malgré  la 
grossièreté  du  dessin.  Les  mots  restent  toujours 
vides  et  froids  pour  rendre  la  douloureuse  im- 
pression que  vous  cause  le  souvenir  d'une  sem- 
blable catastrophe  !...  Je  te  dirai  seulement  que 
ma  pensée  se  reportait  encore  en  arrivant  à  Aix 
sur  la  déplorable  fin  de  cette  femme  charmante, 
qui  réunissait,  dit-on  ,  toutes  les  perfections ,  et 
dont  le  tombeau,  il  t'en  souvient,  se  voit  au 
parc  de  Saint-Leu. 

Ce  n'est  pas  chose  aisée  que  de  trouver  un 
gîte  dans  une  ville  où  les  baigneurs  et  les  bu- 
veurs d'eau  affluent  de  toutes  parts  ;  j'en  dés- 
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espérais  après  maintes  recherches  infructueuses, 
lorsque  mon  compagnon  de  voyage  se  souvint 
heureusement  qu'il  était  temps  encore  de  nous 
présenter  chez  une  dame  du  pays  dont  l'as- 
sistance et  les  renseignements  nous  tireraient 
sans  doute  d'embarras.  Grâce  à  elle,  en  effet, 
nous  sûmes  où  nous  adresser  pour  trouver  un 
logement ,  et  nous  apprîmes  en  même  temps  le 
nom  des  étrangei  s  de  distinction  qui  se  trouvaient 
à  Aix.  La  nomenclature  en  était  longue  ;  ce  n'é- 
taient que  princes  ,  ducs ,  maréchaux ,  pairs  de 
France,  sans  compter  une  foule  degens  de  qua- 
lité, du  Piémont  et  d'Angleterre. 

Mais  parmi  tous  ces  noms  et  tous  ces  titres, 
un  seul  excita  mon  intérêt  :  c'est  celui  d'Al- 
phonse de  Lamartine  ,  ce  jeune  poëte  que  ses 
Méditations  \iennent  de  rendre  si  célèbre,  et  qui 
promet  enfin  à  la  France  une  poésie  nouvelle, 
où  la  force  de  la  pensée  marche  de  pair  avec  la 
simplicité  et  le  charme  de  la  diction. 

—  Pourrait-on  le  voir,  lui  être  présenté  ?  de- 
mandai-je  aussitôt.  Quelle  est  sa  société  ?  quelles 
promenades  préfère-t-il  ? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire,  me  répon- 
dit la  bonne  dame  ;  je  sais  seulement  qu'il  vit 
très-retiré  dans  une  campagne,  près  de  la  ville, 
et  qu'il  va  souvent  de  grand  matin  au  lac  du 
Bourget. 

T    I.  26 
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—  J'y  serai,  j'y  serai  dès  l'aube  du  jour,  m'é- 
criai-je;j'y  porterai  les  Méditations,  et... 

— Si  vous  apercevez  un  jeune  homme  à  la  taille 
élancée,  au  front  élevé ,  au  regard  long ,  pensif 
et  mélancolique  ,  regardez-le  bien ,  monsieur, 
car  c'est  Lamartine  lui-même,  me  dit  une  jeune 
et  jolie  femme  qui  venait  d'entrer  dans  le  salon. 

Le  lendemain ,  à  la  pointe  du  jour ,  par  un 
soleil  légèrement  voilé  de  quelques  nuages  ,  je 
me  rendis  seul  à  pied  au  lac  du  Bourget.  La 
douce  fraîcheur  de  l'air ,  le  joyeux  gazouille- 
ment des  oiseaux  mêlant  leurs  chants  au  bruis- 
sement lointain  des  cascades ,  les  blanches  va- 
peurs qui  couvraient  encore  les  vallées ,  tandis 
que  le  sommet  des  monts  brillait  déjà  d'une  pure 
lumière,  tout  le  spectacle  enfin  d'un  beau  et 
suave  réveil  de  la  nature ,  en  révélant  à  mon 
âme  les  grandeurs  de  Dieu,  l'avait  si  profondé- 
ment identifiée  à  toutes  les  hautes  pensées  de  la 
poésie  religieuse,  que  ce  fut  avec  un  plaisir  in- 
dicible qu'assis  sur  les  bords  silencieux  du  lac 
j'y  lus  à  haute  voix  les  vers  harmonieux  des 
Méditations... 

Transporté  parfois  de  quelques  strophes  plus 
ravissantes  encore  que  les  autres,  je  m'arrêtais 
pour  en  mieux  sentir  les  mélodieuses  beautés, 
et  mes  yeux  cherchaient  sur  les  rives  celui  qui 
semble  avoir  trouvé  iino  langue  nouvelle  pour 
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parler  de  foi  et  d'amour  aux  cœurs  tendres  et 
mélancoliques...  Puis,  ne  le  voyant  pas,  je  re- 
prenais mon  attachante  lecture,  redisant  chaque 
vers ,  revenant  sur  chaque  page  ;  tantôt  frappé 
de  quelques  traits  sublimes  qui  nous  promet- 
tent enfin  un  poëte  lyrique,  tantôt  charmé  de  la 
souplesse  et  de  la  grâce  d'un  style  qui  doit  opé- 
rer sans  aucun  doute  une  sorte  de  contre-révo- 
lution littéraire,  et  nous  délivrera  de  la  sèche  et 
monotone  diction  des  vers  de  l'ancienne  école. 
Jamais  je  n'avais  mieux  compris  qu'il  n'est  pas 
de  jouissances  plus  pures ,  plus  régénératrices , 
que  celles  qui ,  prenant  leur  source  dans  les 
hautes  régions  de  l'intelligence,  agrandissent  la 
sphère  de  nos  idées  et  nous  rapprochent  de  notre 
céleste  origine. 

Oh  !  ma  sœur  !  qu'elles  furent  délicieuses  les 
heures  qui  s'écoulèrent  ainsi  à  suivre  le  jeune 
poëte  dans  ses  chastes  inspirations!...  Et  qu'il 
m'eût  été  doux  de  pouvoir  lui  exprimer  les 
transports  jusqu'alors  inconnus  qu'il  venait  de 
faire  naître  dans  mon  àme!...  Mais  ce  bonheur 
ne  me  fut  pas  accordé...  il  ne  vint  pas  rêver  aux 
bords  du  lac,  et  je  dus  regagner  la  ville  sans  lui 
avoir  payé  mon  juste  tribut  de  reconnaissance 
et  d'admiration'. 

'  J'étais  loin  de  penser  alors  (jirun  jour  viendrait  oïl 
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La  vie  des  eaux  est  trop  connue  pour  que  je 
sois  tenté  de  te  parler  de  celle  que  l'on  mène  à 
Aix  :  là,  comme  ailleurs,  le  monde  des  baigneurs 
se  compose  de  gens  vraiment  malades  qui  cher- 
chent la  santé ,  ou  de  gens  ennuyés  qui  cher- 


je  contracterais  envers  M.  de  Lamartine  une  dette  de 
cœur  bien  plus  grande,  bien  plus  véritable  encore,  que 
celle  dont  j'aurais  voulu  m'acquitter  sur  les  bords  du 
lac  du  Bourget.  Comment  aurais-je  pu  soupçonner,  en 
effet ,  que  le  temps  n'était  pas  éloigné  où  je  serais  jeté 
dans  les  fers  ?  moi  si  jeune ,  si  indépendant  ;  moi  qui 
n'avais  désormais  d'autres  désirs,  d'autre  but,  que  d'ac- 
quérir, à  force  de  travail,  un  peu  de  science  et  les  moyens 
de  me  rendre  utile  à  mon  pays...  Mais  les  décrets  de 
Dieu  sont  impénétrables,  et  celui  qui,  dans  ses  présomp- 
tueuses espérances  ,  rêvait  un  avenir  de  bonheur  et  de 
célébrité,  devait  bientôt  être  réduit  à  languir,  à  s'étein- 
dre obscurément  dans  les  mortels  ennuis  d'une  longue 
et  cruelle  captivité.  C'est  après  des  années  de  misère  et 
de  souffrances,  dans  un  de  ces  jours  d'abattement  où 
tout  est  ténèbres  et  désespoir  dans  l'âme  du  prisonnier, 
que  je  reçus  comme  un  bienfait  du  ciel  la  seconde  [>artie 
des  Méditations  et  les  Harmonies  poétiques...  Si  mal- 
gré mon  désir  extrême,  j'ai  dû  garder  le  silence  dans 
mes  Mémoires  sur  cet  inestimable  don,  c'est  que  la 
crainte  de  compromettre  involontairement  la  personne 
généreuse  qui  en  fut  l'auteur  m'en  faisait  un  religieux 
devoir. 

Mais  ici  qu'aucun  enchaînement  de  faits,  qu'aucune 
époque,  qu'aucun  indice  ne  sauraient  la  révéler,  je  puis, 
je  dois  laisser  parler  mon  cœur,  et  dire  que  jamais  mo- 
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client  les  distractions  ;  le  tout  formant  un  en- 
semble peu  attrayant  pour  celui  qui ,  n'ayant 
comme  moi  qu'un  jour  ou  deux  à  demeurer  sur 
les  lieux ,  ne  saurait  trouver  une  compensation 
à  la  monotomie  des  habitudes  par  la  connais- 

ribond  recevant  d'une  main  secourable  la  potion  salu- 
taire qui  doit  le  rendre  à  la  vie,  n'éprouva  un  soulage- 
ment plus  profond  que  celui  que  me  causa  la  possession 
inespérée  de  ces  précieux  livres,  quelque  danger  qu'il 
y  eût  d'ailleurs  à  les  avoir  momentanément  près  de  moi. 

Qu'on  s'imagine,  en  etîet,  quelle  dut  être  ma  joie  en 
emportant  dans  mon  cachot  ce  recueil  de  pieux  canti- 
ques, que  Dieu  semblait  m'envoyer  comme  un  gage  de 
plus  des  vérités  de  la  foi  ! 

Qu'on  se  figure  encore  avec  quel  empressement,  quelle 
anxiété  je  lus  les  premières  strophes  de  ces  touchantes 
élégies,  de  ces  odes  sublimes  qui  réalisaient,  surpas- 
saient même  les  espérances  que  les  premières  Médita- 
tions m'avaient  fait  concevoir  bien  des  années  aupara- 
vant... Qu'on  me  voie  assis,  ployé  en  deux  dans  un  coin 
de  ma  sombre  prison .  les  yeux  incessamment  fixés  sur 
mes  chers  volumes,  qu'il  me  fallait,  au  moindre  bruit, 
soustraire  à  l'espionnage  de  mes  gardiens...  qu'on  me 
voie,  dis-je,  dans  cette  inexprimable  alternative  de  poi- 
gnantes alarmes  ei  d'accès  d'enthousiasme  causés  par 
les  beautés  du  premier  ordre  que  je  rencontrais  à  chaque 
page;  et  l'on  comprendra  si  l'exaltation  poéti([ue  et  re- 
ligieuse qu'une  semblable  lecture  excita  dans  mon  âme 
n'était  pas  de  nature  à  me  pénétrer  d'admiration  et  de 
reconnaissance  pour  le  poëte  chrétien  dont  les  bibliques 
inspirations,  en  me  ciuitirmanl  dans  mes  rroyances,  me 
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sance  des  personnages  et  par  celle  des  mille  pe 
tites  intrigues  qui  se  nouent  et  se  dénouent 
entre  eux  pendant  la  saison  des  eaux. 

Je  me  serais  donc  borné,  faute  de  faits  et  d'ob- 
servations qui  en  valussent  la  peine,  à  te  mander 
que  j'étais  parti  le  lendemain  pour  Chambéri , 
après  avoir  parcouru  les  environs  de  la  ville,  qui 
sont  des  plus  pittoresques,  si  je  n'eusse  rencon- 
tré dans  mes  excursions  une  famille  que  j'avais 
connue  naguère  à  Paris ,  aussi  heureuse  que 
brillante,  et  qui  maintenant...  mais  n'anticipons 
pas. 

Sorti  de  la  ville  pour  échapper  aux  exhalai- 


faisaient  goûter  d'ineffables  plaisirs  dans  un  lieu  oïl  l'on 
ne  connaissait,  liélas  !  que  des  larmes  et  des  douleurs  ' 

Oui,  j'aime  aie  dire,  à  le  répéter  :  j'ai  dû  beaucoup, 
j'ai  dû  immensément  à  M.  de  Lamartine  aux  temps  de 
mes  mallwiirs;  car  c'est  après  avoir  lu  ses  inimitables 
vers  que  mon  imagination  flétrie  rei)rit  un  nouvel  essor, 
et  que  je  me  livrai  avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à  la 
poésie  relisçieuse,  source  inépuisable  de  prières  et  de 
consolations  pour  le  malheureux  captif. 

Ce  fut  donc  un  beau  jour  pour  moi  que  celui  où  je 
pus  être  admis,  à  mon  retour  en  France ,  auprès  du 
bienveillant  auteur  des  Harmonies  poétiques,  al  lui 
dire,  en  serrant  sa  main  dans  les  miennes  :  —  Que  Dieu 
soit  à  jamais  béni,  puisqu'il  permet  entin  que  je  vous 
remercie  du  bien  ((ue  vous  m'avez  lait  dans  ma  capli 
vite'... 
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sons  sulfureuses  des  bains  et  respirer  l'air  bal- 
samique des  montagnes,  j'allais  à  l'aventure,  de 
colline  en  colline,  de  prairie  en  prairie,  lorsque 
j'aperçus  tout  près  d'une  jolie  rivière,  à  l'ombre 
d'un  grand  frêne  qui  les  garantissait  de  l'ardeur 
du  soleil ,  un  homme,  une  femme  et  un  enfant 
groupés  autour  d'une  quatrième  personne  à  demi 
couchée  sur  une  de  ces  chaises  longues  qui  ser- 
vent à  transporter  les  malades  aux  bains.  C'é- 
tait là  une  de  ces  touchantes  réunions  de  famille 
dont  on  peut  deviner  d'un  regard  la  douloureuse 
préoccupation. 

En  les  voyant ,  je  m'arrêtai  d'abord,  et,  crai- 
gnant de  les  troubler,  j'allais  rebrousser  chemin, 
si  je  n'eusse  été  attiré  vers  eux  par  une  irrésis- 
tible sympathie.  L'instinct  du  cœur  ne  m'avait 
pas  trompé...  à  peine  avais-je  fait  quelques  pas, 
(jue  je  reconnus  Gustave  P.,  qui  ne  m'eut  pas 
plutôt  aperçu  qu'il  vint  rapidement  à  ma  ren- 
contre. L'empressement  que  j'avais  mis  moi- 
même  à  le  rejoindre  ne  m'avait  pourtant  pas 
empêché  de  remarquer  l'extrême  pâleur  de  son 
visage  et  l'abattement  de  toute  sa  personne. 

—  Vous  ici  !  lui  dis-je ,  dès  que  sa  main  fut 
dans  la  mienne  ,  vous  que  j'avais  laissé  brillant 
de  santé?... 

— Et  de  bonheur,  rcprit-il,  en  levant  les  yeux 
au  ciel...  hélas  !  tout  e'it  chanofé! 
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—  Mais  votre  maladie  n'a  rien  de  grave,  je 
l'espère? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  souffre ,  ajouta-l-il , 
mais  cet  ange!...  et  il  m'indiquait  sa  jeune 
femme,  dont  la  tète  reposait  languissamment  sur 
le  sein  de  sa  mère.  —  Vous  qui  l'avez  connue 
si  fraîche,  si  pleine  de  vie,  auriez-vous  pu  pen- 
ser...? 

Son  émotion  devint  si  grande  en  prononçant 
ces  mots,  qu'il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  mon 
bras. 

— Mais,  reprit-il  bientôt  en  faisant  un  violent 
effort  sur  lui-même ,  Eugénie  nous  regarde ,  et 
plutôt  perdre  tout  espoir  de  salut  dans  le  ciel 
que  de  lui  causer  une  douleur  de  plus. 

—  Elle  est  donc  bien  faible,  bien  souffrante? 

—  Si  souffrante ,  hélas  !  que  c'est  peut-être 
aujourd'hui  le  dernier  jour  où  nous  pourrons  la 
transporter  dans  le  lieu  qu'elle  affectionne  pour 
l'air  doux  et  pur  qu'on  y  respire. 

Tout  en  parlant  ainsi,  nous  nous  étions  rap- 
prochés de  la  pauvre  malade  :  —  Ma  présence 
pourrait  la  troubler ,  dis-je  alors  à  Gustave  ; 
laissez-moi  m'éloigner...  ce  soir  je  viendrai  sa- 
voir de  ses  nou>  elles. 

—  Non.  non.  restez  de  grâce  ;  ne  connaissez- 
Aous  pas  mon  Eugénie  depuis  assez  longtemps 
pour  que  voire  vue  ne  lui  fasse  (fue  du  bien? 
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Je  cédai  à  son  désir,  et  bienlùl  je  fus  près  de 
cette  malheureuse  femme  que  j'avais  vue,  il  y  a 
trois  ans  encore ,  dans  toute  la  (leur  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté,  et  qui  put  à  peine  me  ten- 
dre la  main,  en  me  disant  d'une  voix  presque 
éteinte  :  Que  nous  sommes  heureux  de  vous 
voir!...  Elle  voulait  continuer;  mais  la  tendre 
mère,  dont  les  yeux  ne  la  quittaient  pas,  lui  rap- 
pela que  le  médecin  avait  expressément  défendu 
qu'elle  prononçât  un  mot  dans  l'intervalle  de 
ses  bains.  La  pauvre  Eugénie  se  tut  aussitôt,  et, 
regardant  sa  mère ,  son  mari  et  son  enfant  avec 
une  inexprimable  tendresse ,  elle  leur  souriait 
doucement. 

Ah!  ma  sœur,  quelle  résignation,  quelle  foi, 
(juel  amour  il  y  avait  dans  cet  angélique  sourire  ! 
et  comme  il  répandait  bien  sur  cette  figure  déjà 
presque  éteinte  la  sérénité  que  Dieu  accorde 
seulement  dans  les  derniers  moments  aux  âmes 
pieuses  et  éprouvées  qui  de  bonne  heure  ont  mis 
en  lui  toutes  leurs  espérances  ! 

Mais  quelque  céleste  que  fût  l'expression  de 
ce  visage ,  j'en  détournai  bientôt  les  yeux  avec 
un  douloureux  serrement  de  cœur,  car  la  mort 
était  là  !...  la  mort  qui  allait  enlever  à  une  fa- 
mille désolée  sa  plus  pure  lumière ,  et  avec  elle 
tout  espoir  de  félicité  !...  L'impression  que  j'en 
éprouvai  devint  même  si  poignante  .    que  je 
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m'éloignai  rapidement  pour  ne  pas  laisser  voir 
les  larmes  qui  s'échappaient  de  mes  yeux.  — 
A  ce  soir,  dis-je  à  Gustave  ,  après  avoir  déposé 
un  baiser  sur  la  main  de  la  pauvre  malade ,  et 
sur  celle  de  sa  mère ,  bien  plus  à  plaindre  en- 
core ! 

Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas,  que  je  ren- 
contrai les  porteurs  qui  venaient  chercher  l'in- 
fortunée jeune  femme  :  peut-être  dans  peu  de 
jours  la  transporteront-ils  à  sa  dernière  demeure, 
pensai-je  en  passant  près  d'eux...  et  mon  cœur 
se  brisa  ! 

Quand  la  nuit  s'approcha  je  me  rendis  à  la 
maison  qu'habitait  Gustave  :  tout  y  était  triste  et 
silencieux.  Introduit  dans  la  première  pièce  de 
l'appartement ,  j'y  trouvai  la  mère  d'Eugénie 
ayant  sur  ses  genoux  son  petit-fils  qui  répétait 
sa  prière  du  soir...  «c  Mon  Dieu  !  disait  l'enfant, 
conserve-moi  ma  bonne  petite  maman;  mon  Dieu, 
je  vous  donne  mon  cœur,  ayez  pitié  de  nous  !...)> 
Et  la  pauvre  grand'mère  priait  aussi  en  essuyant 
ses  larmes  ! 

J'étais  resté  debout  près  de  la  porte ,  pour  ne 
pas  interrompre  la  touchante  oraison  ;  quand  elle 
fut  terminée  et  que  l'enfant  fut  posé  dans  son 
lit,  la  bonne  dame  me  fit  signe  de  venir  m'as- 
seoir  près  d'elle  :  —  Ma  fille  est  plus  faible  en- 
core que  ce  matin,  me  dil-elle  à  voix  basse  ;  elle 
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est  là  dans  sa  chambre  avec  son  mari...  Pauvre 
chère  enfant!  c'est  elle  qui  l'encourage,  et  pour- 
tant elle  a  bien  souffert  depuis  deux  ans  !...  Mais 
elle  est  si  dévouée,  mon  Eugénie,  que  pour 
convertir  son  Gustave  et  le  ramener  à  Dieu,  elle 
lui  consacrera  jusqu'au  dernier  souffle  d'une 
existence  qu'elle  a  si  généreusement  sacrifiée 
pour  lui  sauver  l'honneur  et  la  vie  ! ... 

Ces  paroles,  prononcées  avec  toute  la  doulou- 
reuse exaltation  dont  une  mère  est  capable  ,  se- 
raient restées  comme  une  énigme  pour  moi  si 
les  revers  de  fortune  de  Gustave  P. ,  et  toutes 
les  péripéties  qui  devaient  en  avoir  été  la  suite, 
ne  se  fussent  en  même  temps  présentées  à  mon 
imagination. 

—  Ah  !  si  vous  saviez,  reprit-elle  en  s'effor- 
çant  d'étouffer  ses  sanglots,  si  vous  saviez  ce  que 
mon  Eugénie  a  montré  de  courage  au  moment 
des  malheureuses  affaires  de  mon  gendre ,  vous 
diriez  avec  moi  qu'il  n'y  a  qu'un  ange  du  ciel 
capable  de  tant  de  vertus...  Hélas!  par  quelles 
horribles  épreuves  n'a-t-elle  pas  dû  passer,  ma 
pauvre  fille?...  tout  autre  qu'elle  n'aurait  pu  re- 
tenir ses  plaintes,  ses  murmures,  tandis  que  cette 
douce  créature,  pleine  de  confiance  en  Dieu,  ne 
cesse  de  le  bénir  à  chacun  des  jours  qu'il  lui 
accorde  encore,  parce  qu'elle  espère  que  le  salut 
de  Gustave  sera  la  récompense  de  tant  de  souf- 


312  SOtVEniRS  CE  genève. 

frances.  u  Maintenant  que  la  foi  est  dans  son 
cœur,  me  disait-elle  encore  hier,  je  n'ai  plus 
peur  de  mourir,  car  il  vivra  pour  son  fils  et  pour 
toi,  ma  bonne  mère  !..,  » 

Frappée  sans  doute  de  la  funeste  idée  que  ces 
touchantes  paroles  venaient  de  réveiller  dans 
son  àme ,  la  malheureuse  femme  s'arrêta  tout  à 
coup,  fondit  en  larmes  et  se  mit  à  genoux.  Elle 
priait  avec  ferveur  depuis  quelques  minutes, 
lorsqu'une  femme  de  chambre  ouvrit  vivement 
la  porte ,  et  l'aveiiit  que  sa  fille  la  demandait  : 
—  Grand  Dieu  !  serait-elle  plus  mal  ?  s'écria- 
t-elle...  et,  sans  attendre  la  réponse  ,  elle  sortit 
avec  précipitation,  me  laissant  seul  dans  sa  cham- 
bre, où  je  restai  jusqu'au  moment  où  un  domes- 
tique vint  me  prévenir  que  la  crise  de  madame 
était  trop  forte  pour  que  son  mari  et  sa  mère 
pussent  la  quitter  un  instant.  Je  me  retirai . 
donc,  le  cœur  plein  de  tristes  pensées ,  et  avec 
d'autant  plus  de  regrets  que  j'étais  obligé  de  par- 
tir pour  Chambéri ,  le  lendemain  de  très-bonne 
heure. 

Il  eût  fallu  que  je  fusse  bien  aveugle  d'esprit 
ou  ])ien  endurci  de  cœur,  pour  que  tout  ce  que 
je  venais  de  voir  et  d'entendre  n'élevât  pas  mon 
àme  à  de  pieuses  contemplations.  La  nuit  était 
donc  déjà  fort  avancée,  que  je  me  promenais  en- 
core ,  songeant  à  ce  qu'il  y  a  de  sublime  et  de 
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surhumain  dans  le  dévouement  ignoré  de  celte 
jeune  femme,  qui  sait  trouver  assez  de  forces  e(. 
de  consolations  dans  ses  convictions  religieuses 
pour  quitter  sans  murmurer  la  vie  à  vingt-six 
ans,  et  pour  regarder  la  conversion  de  son  mari 
comme  une  grâce ,  une  compensation  à  tout  ce 
qu'elle  a  souffert  et  à  tout  ce  qu'elle  laisse  sur  la 
terre.  Alors  je  compris  tout  ce  qu'il  y  a  de  divin 
dans  l'évangélique  mystère  de  la  rédemption  des 
âmes. 

J'aurais  voulu  retarder  mon  départ  de  quel- 
([ues  heures ,  afin  qu'il  me  fût  possible  d'avoir 
encore  une  fois  des  nouvelles  de  la  pauvre  Eugé- 
nie, mais  mon  compagnon  était  obligé  d'être  à 
Chambéri  à  une  heure  fixe  ;  force  fut  donc  de 
me  mettre  en  route  aux  premiers  rayons  du 
jour. 

Le  pays  que  nous  avions  à  parcourir  n'aurait 
offert  rien  de  remarquable,  si  nous  ne  nous  fus- 
sions pas  arrêtés  pour  visiter  l'habitation  du  fa- 
meux M.  de  Boigne.  Tu  sais  sans  doute  ce  qu'on 
attache  d'extraordinaire ,  de  merveilleux  même 
au  nom  de  cet  homme  dont  les  immenses  riches- 
ses, acquises  dans  les  Indes  orientales,  sont  pour 
toutes  les  classes  un  inépuisable  sujet  de  con- 
jectures ,  d'imputations  et  de  calomnies  plus 
étranges,  plus  odieuses  les  unes  que  les  autres. 
Tu  te  rappelleras  aussi  que  l'on  attribue  sa  for- 
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tune  colossale  à  sa  trahison  envers  Tippo-Saëb, 
qu'il  aurait  soi-disant  vendu  et  livré  aux  An- 
glais au  prix  de  beaux  millions  comptants. 

Si  tu  ajoutes  à  tous  ces  on  dit  du  monde  les 
contes  de  diableries,  sorcelleries  que  les  bons 
paysans  savoyards  répètent  avec  une  crédulité 
digne  du  moyen  âge ,  tu  comprendras  et  ma 
vive  curiosité  de  voir,  d'examiner  la  pompeuse 
demeure  de  l'ancien  chef  des  Marattes,  et  mon 
désappointement  en  apprenant  qu'en  son  ab- 
sence on  ne  laissait  pénétrer  aucun  étranger 
dans  son  château. 

—  C'est  grand  dommage ,  nous  dit  un  cam- 
pagnard que  nous  trouvâmes  près  de  la  grille  ; 
vous  auriez  vu  de  belles  choses,  allez  ! 

—  Il  est  donc  bien  riche,  votre  monsieur  de 
Boigne? 

—  Riche!...  ah!  Seigneur  Dieu!  il  a  assez 
d'argent  pour  acheter  à  notre  roi  la  Savoie ,  le 
Piémont,  et  la  Sardaigne  par-dessus  le  marché. . . 
Ah  !  c'est  un  fier  homme  ! 

Puis,  se  rapprochant  de  nous,  il  reprit  à  voix 
basse  :  —  On  dit  comme  ça  qu'il  a  vendu  son 
âme  à  Satan  et  que  c'est  le  malin  esprit  qui 
garde  son  or. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  lui  répondis-je  en  sou- 
riant, il  faut  avouer  que  Salan  est  un  diable  foil 
accommodant,  puisque  Foi  ([irii  fournit  à  M.  de 
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Boigne  est  employé  à  fonder  des  élablissemenls 
de  charité. 

—  Dame!  c'est  vrai...  mais  voyez-vous,  il  a 
beau  bâtir  des  hospices,  faire  des  fondations, 
je  ne  voudrais  pas,  au  prix  de  ses  millions,  avoir 
à  régler  son  compte  dans  l'autre  monde. 

Le  langage  de  cet  homme,  que  je  retrouvai 
d'ailleurs  avec  des  variantes  dans  la  bouche  de 
la  plupart  des  gens  du  pays,  nous  prouvait  ce 
qu'on  nous  avait  dit  à  Aix,  que  le  pauvre  M.  de 
Boigne ,  malgré  toutes  ses  munificences  envers 
son  pays  natal,  est  considéré  par  une  partie  de  ses 
compatriotes  comme  un  être  à  part,  comme  une 
puissance  occulte  dont  on  accepte  les  bienfaits 
sans  être  tenu  pour  cela  à  se  montrer  recon- 
naissant... et  pourtant  ils  sont  immenses,  ces 
bienfaits  ! 

Les  établissements  de  la  ville  de  Chambéri, 
les  rentes  importantes  constituées  à  l'Académie 
des  sciences  et  à  d'autres  établissements  de  ce 
genre,  ainsi  que  les  nombreux  hôpitaux  fondés 
par  lui  pour  les  vieillards ,  les  voyageurs  pau- 
vres, sont  là  pour  l'attester...  Mais  ce  triste 
monde  est  ainsi  fait ,  qu'il  préfère  regarder  les 
dons  du  riche  plutôt  comme  le  résultat  d'une 
conscience  troublée  ou  d'une  orgueilleuse  os- 
tentation, que  comme  l'acte  spontané  d'une  âme 
généreuse  ! 
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Quant  à  la  vie  et  aux  actions  du  nabal»  sa- 
voyard ,  il  faut  dire  à  son  honneur  et  à  celui  de  la 
vérité,  qu'il  n'a  nullement  trahi  Tippoo-Saëb,  ni 
livré  sa  capitale  aux  Anglais,  puisqu'il  était  de- 
puis trois  ans  en  Europe  quand  Seringapatam  fut 
prise  d'assaut.  Quant  à  ses  richesses,  j'ai  su  par 
des  renseignements  scrupuleusement  pris  et  don- 
nés, qu'il  les  a  loyalement  gagnées  au  service  de 
Mahadagi-Scindia,  prince  des  Maraltes,  dont  il 
commandait  valeureusement  les  armées ,  ce  qui 
ne  ressemble  en  rien  à  toutes  les  infamies 
qu'on  lui  impute  si  légèrement ,  et  que  j'aurais 
sans  doute  acceptées  moi-même  comme  des  faits 
avérés ,  si  je  ne  me  fusse  fait  un  devoir  de  con- 
science,—  et  ce  n'est  pas  là,  sœur,  un  des  moin- 
dres bienfaits  de  ma  réforme  morale  et  intellec- 
tuelle, —  de  me  tenir  en  garde  contre  les  on  dit, 
et  d'examiner  à  fond  avant  de  juger,  et  surtout 
d'anathématiserles  actions  et  la  conduite  de  cha- 
cun ,  et  plus  particulièrement  encore  celle  des 
hommes  éminents. 

La  ville  de  Chambéri  n'offre ,  certes ,  rien  de 
bien  attrayant  aux  yeux  du  voyageur  ;  mais  eùt- 
elle  renfermé  dans  ses  tristes  murs  loutes  les 
beautés  d'une  capitale ,  que  je  me  serais  hâté  d'en 
partir  pour  me  soustraire  aux  vexations  sans 
nom])re  d'une  police  aussi  ombrageuse  que  pué- 
rile dans  ses  détails.  Pour  employer  les  heures 
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de  la  seule  journée  que  je  voulais  passer  dans  ce 
pays  monotone ,  j'allai  d'abord  de  grand  malin 
jus(ju'à  l'ancien  passage  des  Échelles ,  remplacé 
aujourd'hui  par  une  magnifique  galerie  longue 
de  cinq  cents  pas  ,  que  Napoléon  fit  tailler  dans 
le  roc  pour  éviter  la  voie  étroite  et  dangereuse 
qu'on  était  obligé  de  franchir  auparavant,  quand 
on  venait  de  France  en  Italie. 

A  l'aspect  de  cet  ouvrage  gigantesque,  je 
m'écriai  avec  le  poëte  :  —  Oui ,  cet  homme  a 
marqué  la  terre  d'empreintes  ineffaçables ,  qui 
suffiraient  seules  pour  transmettre  son  nom  à  la 
postérité  la  plus  reculée...  puis,  je  me  rendis 
compte  avec  admiration  des  effrayantes  difficul- 
tés que  l'on  avait  dû  vaincre  pour  percer  cette 
voûte  si  large ,  si  spacieuse,  dont  une  des  extré- 
mités, du  côté  du  pont  Beauvoisin ,  plane  sur 
d'admirables  vallées,  qui,  vues  tout  à  coup  de 
celle  hauteur,  offrent  aux  regards  surpris  un 
des  plus  vastes  et  des  plus  ravissants  paysages 
([ue  l'imagination  puisse  se  créer. 

Il  me  fallut  de  la  raison ,  je  le  le  jure,  pour 
marracher  à  la  contemplation  des  imposantes 
beautés  d'une  nature  grandiose,  et  retourner  à 
r.hambéri  où  j'allais  me  trouver  seul,  mon  ami 
ayant  été  forcé  d'en  partir  peu  de  moments  après 
son  arrivée.  Le  soleil  élait ,  hélas!  encore  bien 
élevé  au-dessus  de  l'horizon,  quand  je  descendis 

27. 
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de  voiture  à  la  porte  de  mon  auberge  ;  comment 
passer  les  longues  heures  qui  restaient  jusqu'au 
soir?. . .  Deux  m'avaient  suffi  et  au  delà  pour  faire 
le  tour  de  la  ville,  visiter  la  cathédrale,  la  biblio- 
thèque, et  il  n'y  a  dans  ce  pays  ni  journaux ,  ni 
cabinets  de  lecture,  ni  théâtre.  Je  désespérais 
donc  d'y  parvenir  avec  succès,  lorsque  ma  bonne 
étoile  me  fît  rencontrer  un  habitant  de  Chambéri 
que  j'avais  vu  à  Aix ,  et  qui  me  proposa,  en  ma- 
nière de  passe-temps,  de  me  conduire  à  la  prison 
où  l'appelaient  ses  fonctions  municipales.  J'ac- 
ceptai de  grand  cœur  cette  opportune  distraction, 
et  nous  allâmes  tous  deux  directement  à  la  geôle. 

Je  ne  veux  pas  contrister  ton  cœur  en  te  met- 
tant sous  les  yeux  le  hideux  spectacle  dont  je  fus 
frappé  en  pénétrant  dans  une  courlongue,  étroite, 
entourée  des  quatre  côtés  de  bâtiments  et  de 
murs  d'une  grande  élévation  ;  véritable  basse- 
fosse  où  de  misérables  détenus  aux  joues  caves  , 
au  teint  blême,  aux  yeux  hagards ,  aux  vêtements 
en  lambeaux,  venaient,  soi-disant,  respirer  un 
air  plus  pur  que  celui  de  leurs  cachots. 

Je  ne  te  répéterai  (ju'à  demi  les  singuliers  pro- 
pos du  geôlier  en  chef  qui  me  disait,  en  m'en- 
tendant  plaindre  le  sort  des  malheureux  prison- 
niers :  —  Eux  ,  à  plaindre  ! . . .  ah  !  bien  oui  ! . . . 
N'ont-ils  pas  du  pain  à  manger  ici ,  ne  sont-ils 
pas  couverts ,  et  ne  vaut-il  pas  mieux  rester  en 
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prison  que  d'être  pendu,  comme  la  plupart  d'en- 
tre eux  le  seraient  depuis  longtemps,  si  les  pro- 
cès allaient  chez  nous  aussi  vite  qu'en  France? 

—  Eh  quoi  !  lui  demandai-je  ,  ces  infortunés 
passent  des  années  en  prison  avant  d'être  jugés? 

—  Sans  doute. 

—  Et  pendant  ce  temps  ils  sont  tous  confon- 
dus... l'assassin,  le  voleur  endurci,  avec  celui 
([ui  n'est  passible  que  d'une  simple  peine  cor- 
rectionnelle... Et  s'il  y  avait  des  innocents,  ajou- 
lai-je  avec  feu ,  il  faudrait  donc  qu'il  fussent 
condamnés  à  vivre ,  à  se  corrompre  parmi  ces 
misérables?... 

—  Des  innocents  !  reprit  le  geôlier  en  rica- 
nant, est-ce  que  l'on  fait  attention  à  ces  cho- 
ses-là ! 

—  Ce  qui  veut  dire  que  l'on  est  regardé  comme 
coupable ,  dès  qu'on  est  arrêté. 

—  Sans  doute,  me  répondit-il  encore  avec  un 
sourire  d'arrogante  conviction  qui  me  fit  frémir, 
car  le  sourire  de  cet  homme  me  donnait  la  juste 
mesure  du  régime  arbitraire  sous  lequel  gémis- 
saient les  sujets  du  pacifique  roi  de  Sardaigne. 

Je  t'épargnerai  aussi  la  triste  description  des 
cachots  séparés  où  pourrissaient ,  c'est  le  mot, 
un  grand  nombre  de  soi-disant  détenus  politi- 
ques ;  je  me  hâtai ,  après  un  examen  rapide,  de 
quitter  le  quartier  des  homnies  ,  où  j'éprouvais 
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une  sorte  de  cauchemar,  pour  entrer  dans  celui 
des  femmes. 

Leur  cour  est  plus  aérée ,  plus  spacieuse  que 
celle  des  prisonniers  ;  plusieurs  d'entre  elles  sont 
réunies  pendant  le  jour,  mais  toutes  sont  sépa- 
rées la  nuit.  Elles  occupent  chacune  une  cellule 
plus  ou  moins  petite,  selon  leurs  délits,  ou  plu- 
tôt, je  crois,  selon  le  bon  plaisir  de  leur  geôlier. 

—  Ce  sont  de  bonnes  tilles  ,  me  disait-il,  ça 
n'est  pas  méchant. . .  Des  petits  vols,  des  misères, 
(juoi  ! . . .  Rien  de  grave  ;  pas  une  excepté  notre 
pauvre  incendiaire... 

—  Comment  !  votre  pauvre  incendiaire ,  ré- 
pétai-je  tout  surpris  de  cette  épithète  de  compas- 
sion... 

—  Oui,  sans  doute,  elle  est  là-haut.  Voulez- 
vous  la  voir  ? 

Je  fis  un  signe  affirmatif.  —  Hé,  Madelon  !  dit- 
il  à  l'une  de  ses  détenues  que  sa  bonne  conduite 
avait  rendue  digne  de  surveiller  les  autres,  con- 
duis ce  monsieur  près  de  Marguerite  :  lu  sais?... 

Nous  montâmes  donc  un  escalier  qui  menait 
aux  divers  étages  du  quartier  des  femmes.  Les 
chambres  des  prisonnières  ,  tenues  a^  ec  beau- 
coup de  propreté,  donnent  sur  un  corridor  ayant 
vue  sur  la  cour,  ce  qui  rend  la  surveillance  fa- 
cile; quoique  toutes  les  portes  fussent  ouvertes, 
je  n'y  donnai  qu'un  coup  d'œil,  pressé  que  j'étais 
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de  voir  la  malheureuse  femme  qui  s'était  rendue 
coupable  d'un  aussi  grand  crime. 

Arrivés  aiv second,  au  détour  de  l'escalier,  Ma- 
delon  m'indiqua  une  porle  entr'ouverte  et  me 
dit:  C'est  là,  entrons...  Je  la  repoussai  d'une 
main,  et  de  l'autre  je  lui  fis  signe  de  garder  le  si- 
lence :  Ne  la  troublons  pas  dans  ses  prières,  lui 
dis-je  un  instant  après  à  voix  basse... 

Elle  était  à  genoux  près  de  son  lit,  le  dos  tourné 
du  côté  du  guichet,  les  mains  jointes,  la  tète  le- 
vée, les  yeux  fixés  sans  doute  sur  une  image  de 
la  Vierge  attachée  à  la  muraille...  immobile 
comme  l'ange  de  marbre  d'un  tombeau  ;  on  n'en- 
tendait que  le  mouvement  de  ses  lèvres  et  le  mur- 
mure de  quelques  mots...  ^ve  Maria,  Mater 
Dei! 

La  prière  porte  avec  elle  un  sentiment  qui  tou- 
che, soit  qu'elle  vienne  d'un  cœur  pur,  ou  d'un 
cœur  repentant  ! . . .  déjà  je  m'intéressais  à  cette 
femme. 

La  chambrette  aux  murs  blancs  était  ornée  de 
fleurs  ;  son  lit,  bien  fait,  bien  net,  était  d'une 
propreté  remarquable,  et  de  petites  images  de  la 
bonne  Vierge ,  entremêlées  aux  bouquets,  don- 
naient à  cette  prison  l'aspect  d'une  petite  cha- 
pelle aux  ex-voto. 

Quelques  minutes  s'étaient  déjà  écoulées  de- 
puis que  je  contemplais  en  silence  la  pauvre 
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pécheresse,  lorsque  Madelon,  ennuyée  sans  doute 
de  faire  ainsi  sentinelle,  me  dit  à  haute  voix  : 
Ah  !  vous  pouvez  bien  rester  là  jusqu'à  ce  soir, 
elle  ne  bougera  pas...  Tirez  la  porte  toute 
grande  ,  entrez  ,  entrez...  Et,  sans  attendre  ma 
réponse,  elle  avança  le  bras  pour  ouvrir  davan- 
tage. Alors  je  fis  un  pas  vers  la  prisonnière  qui 
ne  se  bougea  pas  néanmoins,  tant  sa  ferveur 
était  grande  ;  puis  je  regardai  de  nouveau  sa 
sainte  Vierge ,  objet  d'un  culte  si  pieux  ;  c'était 
une  de  ces  images  coloriées,  entourées  de  légen- 
des, que  l'on  voit  souvent  au  village,  seulement 
aux  quatre  angles  et  au-dessous  de  l'enfant  Jé- 
sus, on  avait  attaché  de  petits  morceaux  de  pa- 
pier blanc,  sur  lesquels  était  écrit  :  129. 

—  Quelle  est  cette  femme ,  dis-je  à  Madelon 
qui  s'était  rapprochée  de  moi ,  et  que  signifie  ce 
numéro  129? 

Sans  me  laisser  finir  ma  demande,  elle  s'écria  : 

—  Je  savais  bien  ([ue  vous  aussi  vous  vou- 
driez connaître  l'histoire  de  la  pauvre  Margue- 
rite. 

<t  Cette  brave  fille,  monsieur,  était  d'un  vil- 
lage aux  environs  d'Annecy;  elle  avait  deux 
frères,  bons  travailleurs,  qui,  tout  jeunes  qu'ils 
étaient,  aidaient  déjà  leurs  vieux  parents  à  vi- 
vre ;  mais  dans  ce  temps-là  qui  est-ce  qui  pouvait 
dire  :  Je  mangerai  dans  un  an  mon  pain  avec 
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ma  mère...  La  Savoie  était  France,  et  il  fallait 
des  conscrits. 

<i  L'ainé  de  la  famille  tira  au  sort  et  il  partit  ; 
ça  fit  tant  de  chagrin  au  père  qu'il  en  perdit  le 
boire  et  le  manger,  le  cher  homme  !  La  vieille 
mère  pleurait ,  ça  va  sans  dire ,  et  Marguerite , 
encore  jeunette ,  pleurait  avec  elle ,  puis  elle 
essayait  de  la  consoler  comme  elle  pouvait ,  la 
pauvre  enfant  !  —  Il  reviendra ,  qu'elle  disait  ; 
ne  vous  désolez  pas ,  ma  mère  ;  Jérôme  et  moi 
nous  aurons  bien  soin  de  vous  en  attendant. 

«1  Jérôme ,  d'un  an  plus  jeune  que  Margue- 
rite, était  un  sujet  du  bon  Dieu,  doux  comme 
une  fille,  laborieux  comme  un  vrai  Savoyard , 
soutenant  à  lui  seul  toute  la  maison.  Ça  alla 
bien  comme  cela  pendant  quelque  temps  ;  mais 
cette  conscription  était  là ,  qui  prenait  tout  ;  on 
avait  beau  avoir  un  frère  à  l'armée,  ça  n'exemp- 
tait plus.  Marguerite  le  savait...  et  elle  se  disait: 
Que  deviendront  mon  père  et  ma  mère  si  Jé- 
rôme part?  c'était  affreux  à  penser  !...  alors  il 
lui  revient  dans  l'esprit  qu'elle  n'avait  pas  assez 
prié  Dieu  pour  son  premier  frère,  et  qu'elle  vou- 
lait mieux  faire  cette  fois-ci.  Elle  s'en  alla  donc 
en  pèlerinage  dans  les  montagnes  bien  loin  de 
son  pays  ,  marchant  pieds  nus  en  disant  des 
oraisons.  Quand  elle  fut  arrivée,  elle  resta  plus 
d'un  jour  et  d'une  nuil  aux  pieds  de  la  Vierge, 
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tant  qu'on  croyait  qu'elle  était  morte...  Puis, 
quand  elle  eut  bien  prié,  elle  se  releva  toute 
joyeuse  ,  baisa  la  robe  de  la  madone  et  prit 
un  ruban  qu'elle  lui  avait  passé  au  cou  en  arri- 
vant. 

«De  retour  à  la  maison  après  bien  des  fatigues, 
elle  consola  son  père  et  sa  mère  :  —  Jérôme  ne 
partira  pas  ,  leur  disait-elle ,  la  sainte  Vierge 
nous  protégera. 

«  Les  mois  passaient  vite  dans  ce  temps-là  pour 
les  conscrits  :  la  classe  de  Jérôme  fut  bientôt  ap- 
pelée ;  les  pauvres  parents  de  Marguerite  ne  fai- 
saient que  pleurer ,  il  n'y  avait  qu'elle  qui  ne 
perdait  pas  courage...  — Tiens,  dit-elle  à  son 
frère,  la  veille  du  tirage ,  viens  avec  moi  dans 
l'église...  ils  y  allèrent  les  braves  enfants ,  et, 
après  avoir  récité  bien  des  prières  ,  Marguerite 
tira  de  son  corset  une  petite  boite  où  était  le  ru- 
ban rapporté  du  pèlerinage...  —  Prends,  frère, 
dit  la  pauvre  fille  ;  c'est  un  ruban  béni  qu'il  faut 
porter  sur  toi  demain  au  tirage  ;  ça  te  portera 
bonheur....  Ils  s'embrassèrent  en  pleurant ,  et 
Jérôme  prit  le  ruban. 

«  Le  lendemain  il  partit  avec  ses  camarades  : 
le  père  et  la  mère  sanglolaient  en  lui  donnant 
leur  bénédiction  ;  pour  Marguerite  ,  elle  avait 
dit  :  J'irai  t'attendre  sur  la  route,  tu  sais  bien , 
là  sur  la  roche  d'où  l'on  voil  de  si  loin...  quand 
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tu  me  verras,  tu  feras  aller  ton  ruban,  et  ce  sera 
bon  signe  ;  j'ai  de  bons  yeux  ,  je  te  verrai  et  je 
viendrai  vite  l'annoncer  à  notre  vieux  père.  Jé- 
rôme promit  de  faire  tout  comme  elle  voulait  :  il 
y  avait  129  conscrits  dans  le  canton...  » 

A  ces  mots,  je  jetai  les  yeux  pour  la  dixième 
fois  peut-être  sur  cette  pauvre  Marguerite  tou- 
jours à  genoux,  sur  l'image  de  la  Vierge ,  et  sur 
le  n"  129,  dont  je  commençais  à  deviner  la  si- 
gnification. 

—  Il  en  fallait  cent ,  continua  Madelon  ,  au- 
tant vaut  dire  tout. 

«  Le  pauvre  Jérôme  n'était  pas  à  la  noce  , 
comme  vous  pensez  ;  c'était  un  beau  et  fort  gail- 
lard, que  l'officier  de  gendarmerie  et  les  autres 
couvaient  de  l'œil...» 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je  avec  impatience,  qu'ar- 
riva-t-il? 

—  Il  arriva  que  Jérôme  mit  la  main  dans  la 
boîte  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix,  et  qu'il 
en  tira  bravement  le  129...  Le  pauvre  garçon  en 
resta  tout  ébahi  dans  le  premier  moment  -,  puis  , 
sans  souffler  un  mot,  il  s'élança  de  la  salle  et  se 
mit  à  courir  de  toutes  ses  forces  sur  la  route  qui 
conduisait  au  pays.  Quand  il  vit  le  rocher ,  il 
agita  le  ruban,  pour  que  Marguerite  le  vit... 
Elle  était  là  ,  cette  bonne  fille  ,  à  genoux  ,  les 
yeux  fixés  sur  le  chemin  ;   Jérôme  ne  pouvait 
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lui  échapper  ;  elle  l'aperçut  de  suite  avec  son  ru- 
ban, et  elle  ne  fit  qu'une  course  jusqu'à  la  mai- 
son, où  elle  s'écria  en  entrant  : 

«c  —  Ma  mère,  Jérôme  ne  partira  pas... 

«i  —  Tu  l'as  vu? 

•t— Il  a  le  129. 

«t  —  Tu  l'as  vu? 

<t  —  C'est  la  sainte  Vierge  qui  l'a  sauvé ,  al- 
lons la  remercier  !  » 

Je  montrai  alors  du  doigt  à  Madelon  les  ima- 
ges et  le  129... 

—  Oui,  dit-elle,  voilà  ce  que  c'est  que  le  129  ; 
et  qui  saurait  dire  comment  la  pauvre  Margue- 
rite put  savoir  sitôt  que  son  frère  venait  de  ti- 
rer ce  numéro-là  serait  bien  fin!  Il  y  en  avait 
beaucoup  dans  le  village  qui  disaient  que  c'était 
la  bonne  Vierge  qui  le  lui  avait  appris. 

«  —  Alors  ils  croyaient  tous  au  pays  que  Jé- 
rôme ne  partirait  pas ,  parce  qu'il  y  avait  dans 
tout  ça  quelque  chose  d'en  haut,  disaient-ils... 
Marguerite  ,  la  pauvre  fille  ,  le  croyait  plus 
qu'eux,  et  qui  lui  aurait  dit  que  son  frère  pou- 
vait être  repris  aurait  manqué  à  ses  yeux  de 
confiance  en  Dieu  !  Père,  mère  pensaient  comme 
elle;  aussi  vivaient-ils  dans  la  plus  grande  tran- 
quillité, quand  tout  d'un  coup  on  leur  annonça 
qu'on  allait  rappeler  tous  les  conscrits  qui  n'é- 
taient pas  tombés  au  sort ,  sans  en  excepter  un 
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seul,  et  qu'aucun  n'en  échapperait.  Ça  n'est  pas 
vrai ,  disait  Marguerite ,  ça  ne  se  peut  pas  ;  il 
a  pris  le  129  ,  le  dernier  billet;  ça  n'est  pas 
vrai... 

«  Il  fallut  bien  y  arriver ,  pourtant ,  quand  le 
maire  envoya  au  pauvre  Jérôme  sa  feuille  de 
route...  Marguerite  la  prit  et  la  cacha  pendant 
quelques  jours  à  ses  parents...  ce  coup-là  de- 
vait les  tuer. . .  On  ne  plaisantait  pas  alors  ,  et  le 
maire,  c't  homme,  était  responsable.  Il  vint  chez 
Marguerite  et  lui  dit  comme  ça  que  si  Jérôme 
ne  rejoignait  pas  ,  les  gendarmes  viendraient  le 
prendre...  Elle  pleura  bien  ,  cette  bonne  fille,  et 
le  maire  aussi.  Jérôme  lui  dit  qu'il  aimait  mieux 
mourir  que  d'être  pris  par  les  gendarmes  ,  et 
qu'il  se  mettrait  en  route  le  lendemain. 

<t — Frère ,  lui  répondit-elle,  je  vais  dans  l'é- 
glise prier  la  sainte  Vierge  ;  peut-être  m'accor- 
dera-t-elle  quelque  bonne  pensée  ! 

'c  Au  bout  de  quelques  heures,  elle  raccourut 
près  de  son  frère  avec  un  air  tout  consolé. 

«  — Jérôme,  qu'elle  lui  dit,  il  ne  faut  pas  que 
tu  partes,  ça  serait  pécher  contre  la  volonté  de 
Dieu  et  de  sa  sainte  mère  ,  notre  protectrice... 

«  —  Et  les  gendarmes?...  répondit  Jérôme. 

«  —  Les  gendarmes  !  frère...  ils  ne  te  trouve- 
ront plus.  Tu  iras  te  cacher  dans  les  montagnes, 
dans  ce  lieu  que  nous  seuls  connaissons  ;  je  t'y 
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porterai  à  manger  deux  fois  par  semaine  ,  et  la 
bonne  sainte  Vierge  aura  pitié  de  nous. 

<(  Jérôme  ne  voulait  pas  d'abord  ;  mais  il  ai- 
mait tant  sa  sœur ,  qu'il  ne  put  pas  la  refuser , 
et  il  partit  le  soir  sans  dire  adieu  à  ses  parents. 

u  Pendant  un  mois  ça  alla  bien  :  tous  les  qua- 
tre jours  elle  portait  des  provisions  à  son  frère , 
et  tel  temps  qu'il  y  eût ,  elle  faisait  pendant  la 
nuit  plus  de  trois  lieues  dans  les  montagnes, 
sans  que  personne  en  sût  rien ,  pas  même  sa 
mère.  Fallait  voir  comme  elle  était  consolée,  c'te 
pauvre  Marguerite  ;  mais  ça  ne  fut  pas  pour  long- 
temps ,  car  les  gendarmes ,  qui  se  doutaient  de 
quelque  chose,  la  suivirent  une  belle  fois  si 
bien,  qu'ils  arrivèrent  derrière  elle  à  la  cache 
de  Jérôme  ;  alors  ils  le  prirent  et  lui  mirent  les 
menottes,  malgré  les  cris  de  sa  pauvre  sœur  qui 
leur  demandait  grâce  à  genoux!...  Ah!  bien 
oui,  grâce  !  est-ce  qu'on  ne  leur  donnait  pas  tant 
par  chaque  réfractaire  qu'ils  arrêtaient?... 

«'  —  Marche ,  dirent-ils  à  Jérôme ,  et  prends 
garde  de  bouger.  Le  garçon  obéit  sans  mot  dire. 
Marguerite  ,  elle,  la  pauvre  iille  ,  le  suivait  de 
loin  ,  malgré  ce  que  lui  disaient  les  gendarmes, 
qui  ne  sont  pas  polis  tous  les  jours  :  ils  avaient 
beau  aller  vite,  elle  était  toujours  derrière  eux. 

«  —  Courage,  Jérôme  !  criait-elle  quelquefois, 
quand  elle  s'était  un  peu  plus  rapprochée  de  lui. 
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«  Et  Jérôme  détournait  la  tète  pour  lui  faire 
signe  qu'il  en  avait. 

«  La  nuit  étant  trop  proche  pour  pouvoir  ar- 
river à  la  prison  ,  ils  prirent  le  parti  de  coucher 
en  route  dans  un  cabaret  isolé  :  le  conscrit  de- 
vait être  dans  leur  chambre  ;  il  n'y  avait  donc 
pas  moyen  de  s'échapper.  Pour  Marguerite  ,  ils 
la  renvoyèrent. 

<i  —  Permettez-moi  seulement  d'embrasser 
mon  frère ,  leur  demanda-t-elle  en  joignant  les 
mains. 

«  —  Tope,  dirent  les  coquins,  pourvu  que  lu 
nous  embrasses  aussi,  la  belle  fille!... 

<i  Elle  en  passa  par  là  ;  puis  après  l'avoir  em- 
brassée ,  ils  lui  dirent  que  ce  n'était  pas  encore 
tout...  Alors  elle  les  repoussa,  la  pauvre  Mar- 
guerite ,  et  s'en  fut  en  pleurant. 

«  Où  alla-t-elle  alors?...  on  n'a  jamais  pu  le 
savoir...  pas  plus  que  ce  qui  se  passa  dans  sa 
tète...  mais  tant  il  y  a  que,  deux  heures  après 
que  les  gendarmes  étaient  couchés,  le  feu  prit 
en  même  temps  dans  la  grange  et  à  l'écurie; 
tout  fut  bientôt  en  flammes  ;  c'étaient  des  cris 
dans  la  maison  à  faire  tremlîler...  Chacun  se 
sauvait  comme  il  pouvait ,  et  Jérôme  en  aurait 
fait  tout  autant  si  les  enragés  de  gendarmes  ne 
lui  avaient  pas  mis  la  main  sur  le  collet,  le  gar- 
dant là  comme  un  trésor .  au  risque  de  se  gril- 
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1er.  Que  voulez-vous?  c'est  de  l'instinct  cher 
eux...  ils  dorment  d'un  œil  et  l'autre  est  tou- 
jours là,  braqué  sur  le  prisonnier. 

<i  Pendant  toute  la  nuit  que  dura  le  feu ,  ils 
restèrent  au  bivouac ,  gardant  à  vue  le  pauvre 
Jérôme,  qui  ne  se  doutait  guère ,  le  brave  gars, 
(jue  c'était  sa  sœur  Marguerite  ,  on  le  dit  du 
moins  comme  ça ,  qui  avait  incendié  le  cabaret 
pour  lui  donner  l'occasion  de  s'échapper. 

<(  Il  ne  l'apprit  que  trop  tôt ,  car  dès  le  matin, 
les  gendarmes  et  lui  s'étant  mis  en  route,  ils 
trouvèrent  Marguerite  moitié  morte  de  froid,  as- 
sise sur  le  chemin  à  quelques  centaines  de  pas 
de  l'auberge, 

<c  — Tiens!  dit  un  des  gendarmes,  je  parie 
que  c'est  cette  gaillarde-là  qui  a  voulu  nous 
rôtir. . . 

H  Marguerite  ne  les  avait  pas  encore  aperçus  ; 
mais  dès  qu'elle  eut  vu  son  frère  entre  ses  deux 
gardiens ,  elle  poussa  un  cri  affreux ,  et  les  at- 
tendit sans  bouger;  et  quand  les  gendarmes  lui 
eurent  dit  d'un  ton  menaçant  :  ■ —  Ah  !  c'est 
donc  toi ,  chienne  d'incendiaire  !  elle  les  re- 
garda fixement  et  leur  fît  signe  que  oui ,  sans 
dire  un  mot,  sans  faire  un  mouvement. 

'!  Le  pauvre  Jérôme  fit  alors  tout  plein  d'ef- 
forts pour  rompre  ses  liens ,  quand  il  vit  que 
les  gendarmes  garrottaient  les  bras  de  Margue- 
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rile  qui  ne  se  défendait  pas...  —  Ça  ne  se  peut 
pas,  criait-il  ;  tuez-moi,  mais  laissez  ma  pauvre 
sœur...  Il  s'adressait  bien  !  —  En  avant ,  réfrac- 
taire,  dit  l'un  des  deux  en  lui  appuyant  le  canon 
de  sa  carabine  sur  la  poitrine  ;  marche...  ,  ré- 
fractaire ,  incendiaire...  Belle  famille,  sur  ma 
foi! 

«1  II  n'y  avait  pas  à  dire ,  il  fallut  obéir  :  l'au- 
tre gendarme  tenait  Marguerite  par  la  corde  qui 
liait  ses  bras  derrière  son  dos.  —  Allons ,  en 
avant,  la  belle  !  lui  criait-il,  tu  auras  ce  soir  un 
logement  à  l'abri  du  feu...  Et  la  pauvre  fille  al- 
lait devant  lui  comme  un  agneau  à  la  boucherie, 
tout  en  ne  sentant  pas  son  malheur  pourtant, 
car  sa  tête  n'y  était  plus...  Elle  ne  faisait  qu'ap- 
peler la  sainte  Vierge ,  son  frère  Jérôme  et  sa 
mère...  La  fièvre  chaude  la  tenait. 

«  Arrivée  dans  sa  prison  ,  elle  y  resta  long- 
temps malade  :  c'est  ce  qui  fait  qu'on  ne  Fa  pas 
jugée  du  temps  des  Français.  Elle  ne  reconnais- 
sait personne  que  sa  mère ,  et  encore  par  mo- 
ments ;  aussi  la  pauvre  femme  en  est-elle  morte 
de  chagrin.  La  maladie  de  Marguerite  a  passé, 
mais  la  tète  a  délogé  pour  toujours  :  dans  les 
premiers  temps,  on  croyait  que  c'était  une  feinte  ; 
mais  on  vit  bientôt  après  que  la  pauvre  fille  était 
folle,  et  on  l'a  enfermée  dans  cette  prison  ,  d'où 
die  ne  sortira  plus,  n 
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Ces  derniers  mots  résonnaient  encore  dans  la 
bouche  de  la  détenue,  quand  Marguerite  se  leva 
en  prononçant  ces  douces  paroles  ;  —  La  bonne 
Vierge  aura  pitié  de  nous*.. 

—  Oui,  elle  aura  pitié  de  toi,  m'écriai-je, 
pauvre  victime!...  Marguerite  fixa  sur  moi  ses 
grands  yeux  noirs  pleins  de  douceur ,  puis  elle 
les  reporta  en  souriant  sur  l'image  de  la  Ma- 
done ,  en  me  montrant  du  doigt  le  numéro  129. 

—  Cent  vingt-neuf,  dit-elle  avec  assurance... 
Jérôme  ne  partira  pas... 

—  Infortunée  Marguerite!  lui  dis-je  involon- 
tairement... Et  comme  si  elle  eût  compris  l'in- 
térêt qu'elle  m'inspirait,  elle  me  tendit  sa  main, 
que  je  serrai  avec  émotion  ;  s'agenouillant  alors, 
elle  m'attira  doucement  sous  la  sainte  image  et 
me  dit  avec  un  accent  qui  m'alla  au  cœur  :  — 
Prions!...  Qui  aurait  refusé  de  se  mettre  à  ge- 
noux auprès  de  la  pauvre  Margueiite?...  Qui 
ne  se  serait  senti  ému  d'une  tendre  pitié? 

Bientôt  elle  se  releva  ,  s'assit  sur  une  petite 
chaise  auprès  de  son  lit ,  prit  de  l'ouvrage  et  se 
mit  à  coudre  avec  activité.  —  C'est  pour  loi, 
mon  frère...  me  dit-elle. 

Madelon  se  rapprocha  de  nous  :  — Voilà  qu'elle 
vous  prend  pour  Jérôme...  Il  est  temps  de  vous 
éloigner  ,  monsieur  ,  car  elle  tombera  bientôt 
dans  un  de  ses  accès  ;  alors  elle  se  débat  comme 
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si  011  la  battait,  elle  crie  contre  les  gendarmes. . . 
Venez,  venez,  monsieur. 

Je  m'éloignai  donc,  non  sans  regrets,  de  cette 
fille  si  à  plaindre ,  mais  que  la  Providence  n'a 
pourtant  pas  abandonnée  tout  à  fait,  puisqu'elle 
lui  a  laissé  pour  toute  idée ,  pour  toute  vie  ,  la 
prière  et  un  sentiment  d'amour  et  de  bonheur 
en  pensant  à  son  frère. 

—  Tu  t'en  vas,  me  dit-elle...  c'est  que  tu  n'es 
pas  Jérôme.  Et  elle  se  remit  à  travailler. 

—  Voilà  toute  la  vie  qu'elle  mené ,  ajouta  sa 
compagne  ;  elle  prie  et  travaille.  Son  frère  Jé- 
rôme, qui  n'est  pas  mort  aux  armées,  vient  la  voir 
souvent,  mais  elle  ne  le  reconnaît  presque  plus. 
La  première  fois,  cela  lui  avait  fait  de  l'effet,  on 
croyait  qu'elle  allait  revenir  :  à  présent  c'est 
fini. 

Voilà ,  ma  sœur  ,  ce  que  c'était  que  cette  in- 
cendiaire que  tu  plaindras  et  à  laquelle  tu  au- 
rais dit  avec  moi  :  —  Pauvre  Blarguerite  ! 

Quelques  heures  après,  j'étais  sur  la  route 
d'Aix,  qu'il  fallut  traverser  la  nuit ,  malgré  tout 
mon  désir  d'y  rester  jusqu'au  matin  pour  savoir 
des  nouvelles  d'Eugénie  ;  mais  notre  voiturier, 
despote  et  grossier,  comme  tous  ceux  de  son  es- 
pèce, ne  voulut  entendre  ni  raisons  ni  prières,  et 
le  lendemain  soir  je  me  retrouvai  dans  les  murs 
de  l'hospitalière  Genève  ,  fort  content ,  il  faut  le 
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dire ,  il'ètre  délivré  des  vexations  de  la  police 
piémontaise,  et  de  respirer  en  paix  l'air  libre  et 
pur  de  la  cité  de  Calvin. 


FIX    ne    rO.ilE  PREMIER. 
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